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PALABRASPROLOGALES 
• 

ESTE LIBRO es sencillo, claro, armonioso. ~en-

cillo como una flor, claro como un día lleno 
de sol, armonioso como el canto de los surtidores 
sobre el reluciente tazón de la Fuente de un Par­
que Discreto. Por eso se llama SURTIDORES. 

En este LIBRO va prisionera el alma de una 
mujer. Con sus tormentas y grandes pasiones. 
Con sus dolores y dudas, sin arroparse en vanos 
velos de mentira. En El va encerrada Mi Verdad, 
y digo Mi verdad, porque todos tenemos nuestra 
manera de juzgar. Es hijo de la Hora en que 
como un canto de ensoñación y amor es destren­
zado a los vientos. 

Concebido en la lucha, en el dolor, en la incer­
tidumbre, sus párrafos son preñados de duda 
unas veces, altivos otras, sentimentales y armo-
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niosas todas. Llevá algo que lo escuda: Mi sin­
ceridad; soliloquio mi Credo en alta voz; canto 
mi Belleza acompañada de Violines. Enciendo en 
mi santuario interior mil lámparas azules, y 

unciosa, recogida en éxtasis, creo haber dicho 
Mi Verdad, haber cantado mi Belleza! 

Así va mi LIBRO a vuestras manos: Sencillo 
como una flor; claro como un día lleno de sol; 
armonioso como el canto de .los Surtidor('s sl)bre 
el cristal de la fuente discreta. 
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SURTIDORES 



LLOHANDO im precaba a( destino en su osc u·~a 
y miserable covacha. Se apl'etaha las manO$ 

y entre sc ll ozos y maldiciones anatematizaba su 
miserable suerte. Rompían los aires los dulces 
acordes de una marcha, traía la brisa el suave 
aroma de los trajes de las bellas y de los gal'antes 
caballeros que en aquellas horas,en la cas!l vecina, 
celebraban los esponsales del inlrrato amante! 
¿Quizás crees, miserable humanidad que hay algo 
eterno . bajo los oros del sol? Todo está sujeto a 
las leyes de la evolución; s i así no fuera, este 
amante ingrato Que ll amamos existir, no tuviera 
tantos ensueños y atractivos. Todo lo imposible . 
lo muy al to, lo Que corona de ensueños nuestra 
cabeza do li ente y pensativa lo ll amamos ilusió n: 
conse~uida ésta y trocada en realidad por n.uestro 
afán, se convierte en do lor, y. despreciándola 
selluimos nuevamente afanosos tras de la maripo­
sa Que no deja en nuestras manos atrevidas sino 
el despojo de sus frágiles Ilalas. 

Nada hay eterno bajo los cielos y penas y 
od ios y ¡,rrandes pasiones, pasan apenas como un 
soplo, rizando las a¡ruas dormidas de la existencia. 



EL HIJO natu ral es el hijo de l amor. Nacido en 
la opu lencia o en la mendicidad ha sido con­

cebido bajo los resplandores de esa estrella. Que 
cual la de los Reyes Magos. guía a la humanidad 
hacia las cumbres de la perfecc ión. El hijo s in 
padrc,-dic~n los mora li stas . . Ante el sentido co­
mún. ¿Qué hi jo carece de padre? ¿Podría acaso el 
viento con su misericordia dejar la s imient.e de 
dolor en el vientre d~ la mujer? 

Dos pechos temblaron de pasión en esa hora 
armoniosa; dos torrentes de sangre corderon 
presurosos en esos minutos en que se acoplaron 
dos vidas; y así fué concebido este pobre harapo 
de la miseria o de la vergüenza. eRte harapo que 
acaso mañana simbolice el orlrullo de un pueblo 
v.ali ente y libre. 

Quizá por estas leyes inmutables y serenas 
es de la miseria o de la vergüenza donde surgen 
los grandes paladines de la huma nidad; -porque 
casi siempre el hijo del Amor Humilde es el hijo 
de l verdadero amor! 
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'EL AMOR necesita dE' sanción para ser puro? 
( ¿Vamos a santificarlo sujetándolo a leyes? 

El matrimonio es er contrato peor de todos 
los contratos. 

La triste fragilidad de nuestra arcilla sienta 
lo div ino sobre la elasticidad de la Ley para crear 
y sostener un Derecho. · Y así vamos atando 
nuestras alas diáfanas y potentes con la pesada 
ergást ul a. 

---11 -

§11 
"'" ......... 



¡ ~l1Jí fo'llltt!TS ~1t 

:el (Eiempo! 

(
.QUE somos en el tiempo sino un átomo? En 

el inmenso cuadl'ante de los siglos Qué 
significa nuestra vida? No tiene Quizá ni la dura· 
ción de un minuto. Ve loz con la velocidad del 
relámpago pasa nuestra existencia rubricando 
con su luz la página oscura de los siglos. 

Haz Que tu existencia por ser tan cOl'ta sea 
fecunda. No duermas, Que para la inacción están 
los tiempos Que te suceder'án; haz Que tu paso 
sQbre el planeta sea rico en bienes. Has calmado 
un dolor, has alentado una esperanza, has encen· 
di do la lámpara de un cerebro, has dado vuelo a 
un pensamiento generoso Que estaba acurrucado 
y aterido de frío? ¿Ha sido rico en bienes el vue· 
lo de este pensamiento? Entonces has vivido. 
Si no, tu paso ha sido el paso de la bestia sobre la 
desolación del páramo. 

Camina por los pensiles de la vida con la 
seguridad del Dios Que coronado de rosas va 
deshojando su cantar rico en modulaciones, Cuyo 
eco resonará por los siglos. ¿Qué somos en el 
tiempo sino un átomo? 

12 
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CAIvIINA con tu lámpara, que ella te avise de 
los peligros del sendero. Pero como las 

Vírgenes Prudentes, mantenla encendida; no sea 
que el Divino Esposo llegue y no lo sientas 
porque estás dormida, y no lo puedas adorar 
porque tu lámpara está sin luz. Esa lámpara es 
tu inteligencia. Sujeta todo a los dictados de la 
razón y desecha lo que halagando tus sentidos 
te rebaje al nivel del bruto. 

Mantiene esa lámpara encendida. 

__ lI'L .. _ .. 
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EL LLANTO es la lluvia bienhechOl'a QUf' fe!'· 
tiliza el jardín de nuestros sentimientos. 

Nuestro predio interno necesita frescura para Que 
la semilla del bien fertilice en él; de lo contrario 
se agostaría. Aunque muchas veces los ojos 
permanecen quietos, el corazón está oprimido 
y las garras del dolor hincándose en él lo es· 
trujan haciendo verter a lJUestras pupilas espi· 
rituales un raudal de lá2"rimas. 

El llanto no encarna la debilidad; el llanto 
simboliza la fuerza. La fuerza, porque sólo los 
espíritus sensibles lloran, y la sensibilidad. la 
pureza de sentir. es la escala poderosa Que el 
genio ha tendido de la Tierra al Cielo para escalar 
la inmortalidad. 

- - 14 ~~ -



· SEÑOR! Ha7.llos buenos, ha:tnos mejores, Que-
remos acercarnús a la perfección! Decimos, 

y sacudimos las cadenas del pecado para acer­
carnos de corazón a la Altísima Gracia. Y al 
momento de la súplica sen,timos nuestro corazón 
como una copa inmensa rebosando las hieles del 
rencor, del odio. y brotan de nuestros labios frases 
zahirientes y duras. Debil idad humana, Señor! 
Apena:> formulado un propósito lo echamos al 
viento. 

Si pudiéramos elevarnos verdaderamente 
ante tí. si supiéramos hacer nuestra la Suprema 
Gl'acia, dejaríais de ser nuestro Padre para ser 
como nosotros una miserable larva de do lor. 



SI ALGO debe ser bendito en la vida del" hom-
bre es la esterilidad. Un hijo de nuestro 

amor, decimos. Debiéramos decir un hijo de 
nuestro egoísmo, de nuestra cobardía. Necesi­
tamos de un corazón que tiemble de amargura 
junto al nuestro en el minuto de la partida sin 
retorno, y dejamos después un guiñapo de tris­
t~za rodando sobre los páramos desolados de la 
existencia. Así vencemos a la Muerte, dicen unos, 
sin comprender que la Muerte lo arrasa todo. 

----16---" 
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C>,1I¡Ó5 

CUANDO en el aire se agitó mi pañuelo para 
lIev31·te mi adiós, ví cómo la amargura ponía 

su mano invisible en tu semblante pálido. No ' sé 
por Qué siempre toda despedida es triste cuando 
no caminamos en la vida juntos sino un minuto. 
La verdadera fraternidad . el legítimo enlace es la 
comprensión y cuando ésta finaliza ya no hay 
enlace posible: Queda simplemente la cadena 
maldita del deber atando nuestra garganta. 

- -- 17 - -



DELGADA, sumamente delgada, tal diríase Que 
ya está siluetizándose la chiquilla de ojazos 

negros y de blanquísima epidermis. Poco come y 
casi no duerme. Y en sus viR"ilias cree sentil' 
sonriente y deliciosa posesión como si un súcubo 
en el silencio de la noche la acariciara. Y es Que 
recuerda el minuto tremendo en Que su adorado 
la inició en los misterios de la Carne para despre­
ciarla después. ¿La Carne ata eternamente? ¿Hay 
algún prestigio en la carne? Santifiquemos el 
pecado hasta convertirlo en virtud. refinemos el 
deseo hasta trocarlo en gracia y entonces las 
manecillas del reloj darán siquiera un recorrido 
más a la esfera impasible! 

- 18-



QUIZA no se encuentra. Si álguien escribe 
será conforme a su credo y doctrinas pero 

conforme al criterio ambiente será falso y mons­
truoso. Esto respecto a la aristocracia del pen­
samiento: respecto a la plebe mental no hay Qué 
decir. Hay tantas causas por Qué mentir que la 
verdad casi nunca resplandece! 

---19-
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NUESTRO sistema nervioso es tan refinado que 
cualquier sensación que sacuda nuestros 

nervios nos produce el estado especial que lla­
mamos Emoción. La Emoción imprime su carac­
terística en nuestro YO. Bajo su imperio somos 
más grandes moral y materialmente. 

--20----



MUCHOS ponen al pavo como ejemplo de la 
vanidad. El pavo no tiene el vuelo ágil y 

gentil de la vanidad. Aunque la condenan mu­
chos, la vanidad es el resorte que impulsa las 
I!randes acciones. 



~Dm.os (fi);;~uisit.os 

N oSOTROS los latinos, decimos, somos deli­
cados, exquisitos, soñadores, sentimentales. 

¿Dónde hay más ensueño, más exqu isitez, más 
sentimentalidad Que en el corazón de la mujer? 

y sin embarR'd, cuán tas veces no son ellas 
juguetes ínfimos Que con capricho de chiquillo 
se arrojan después? Y los Que discuten a in­
sultos con una mujer, y los Que la bañan a invec­
tivas? "N unca hieras a la mujer ni con 'un pétalo 
de rosa," dice el proverbio árabe; "ni au n con el 
pensamiento", allrega Nervo, el místico más alto 
de nuestro mundo literario. 

y esta frase de amor y misericordia parece 
ser mejor comp¡:endida por los sajones, esos 
sajones bl'utales Que colocan a la mujer en mejol' 
plano. Pero aun tenemos una gruesa capa de 
sentimentalidad y exquisitez. iEntiéndase, capa! 

-22-



Es LA verdadera amante. Solitarios. nuestra 
alma se desnuda y empezamos a verla ilu­

minada pOI" los destellos de nuestra inteligencia. 
Todos [os defectos como enormes lunares negros 
sombrean nuestra belleza espiritual y muchas ve­
ces no nos preocupamos de ello. Si eso nos afea­
ra el rostro, esta careta miserable. como correría­
mos a poner ungüentos que disiparan el mal! Pa­
ra un espíritu refinado ningún placer como el 
de la íntima comunión espiritual; ningún tormen­
to igual al de la soledad para el necio! 

-23-



OlA TRAS día los pétalos de esta flor simbó-
lica van cayendo y contando uno a uno los 

minutos de esta farándula loca que llamamos 
existencia. Si todas las flores perfuman, ¿ha 
perfumado tu vida? O ha sido acaso como una 
de esas corolas ig"noradas, no clasificadas, una 
de esas flores insignificantes, necias y vanidosas 
que no han puesto más que su pasajera pompa 
en el jardín? Murió su gala, pereció su recuerdo. 
Haz que tu vida sea una divina rosa que deja 
encerrada su quintaesencia preciada en caro vaso 
para aromar los santuarios del porvenir. 

-- :¿4--
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Los PINTORES célebres de la antigüedad 
representaban la ira como una fiera desme­

lenada, de grandes ojos color de llama, con 
cabellos como serpientes y echando espumas por 
las fauces. Ninguna carnalización mejor. Bajo 
el dominio de la cólera el hombre desciende de 
su alto pedestal y se coloca al nivel del bruto. 
y a pesar de comprenderlo nos dejamos dominar 
por esta pasión. Ponle bridas fuertes a tus bajas 
pasiones, y con serenidad y dulzura mira de 
frente todas las incomprensiones e ingratitudes 
de la vida. Stmbolo de una grande educación es 
la dulzura y serenidad frente al destino adverso. 

-25-
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pARECE una enorme calavera. Sus {"neías des-
carnadas, sus dientes blancos, tan blancos, 

como si fueran de fino marfil. Parece sonreír. Esa 
sonrisa se cambia en enorme carcajada_ La caja 
sonora bajo la presión de la mano chica y sabia 
parece desgranar una sonrisa graciosa, una car­
cajada interminable_..... ¡Cuántas veces esta mis­
ma interminable carcajada terminl:1 en un largo, 
en un interminable bostezo! Si la ciencia misma 
parece detenerse ante el símbolo: ¡La Muerte! 
¡Una Calave ra! Caminos infinitos que mientras 
más se andan nos dan la sensación del principio 
y de una desesperación infinita cuando contem­
plamos Que la senda eS tan ¡arlla Y tan escar­
pada ...... 

y en el siglo de las velocidades, Ella Que 
abrevia el tiempo y el trabajo puesto que tan 
breve es la vida, vida de ensueños contada por 
golpes de clepsidra , en el si lencio parece invi­
tarnos a alegrar nuestro mutismo con la magia 



de su sonrisa, con el lujo de su car'cajada so­
nora .. ... . y dejar el bostezo de nuestra perellri­
nación sobre la nitidez del papel. 

y con sus teclas de fino cristal , rodeado 
de ch'culitos de reluciente metal, me dan la sen­
sación de pupilas Quietas, inmóviles , Que copian 
la misma visión: la visión de mis manos, Que 
con mágico aletear de pájaro pri sIOnero se 
deslizan con vo luptuosos estremecimientos! 

Es el mutismo de la boca férrea; es el Quie­
tismo de unas pupilas sin luz Que parecen mirar 
más a ll á de la vida. 

-27-
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TODO EN la vida no es más que un reflejo de 
nosotros mismos. El ambiente te devuelve 

tu aliento, tu aliento mismo que ha tomado la 
fragancia de otros lab ios y la potencia espiritual 
de otros vasos. No te quejes de indiferencia, no 
reproches el odio; recogerás 10 que has sembrado, 
¡A unque sea sob re peñones escarpados el rosal 
florece bajo la ~racia misericordiosa de los 
cielos como un alma atormentada que sobre la 
in misericordia de las piedras se multipl ica ra en 
dones de color y de fragancia! 

Sobre la tierra fresca y oscura, con fra­
¡¡ancias de hembra, con aromas que despiertan 
los sentidos, los cardos se multiplican para herir 
la planta que se desliza sin precaución ni cu idado. 

Todo en la vida no es más que un reflejo de 
nosotros mismos. 

Ella devuelve a la copa de tu ágape la ale­
gría o el dolor que pusiste en ella! 

-2"-



"QUE ES bien? ¿Qué es mal? Su definición 
( ya nos la di eron sabios profesores de 
Etiea. ¿Qué es crimen? Ya nos lo dijo el Código 
que lo castiga. Este es el juicio de los hombres. 
Pero el tuyo, el tuyo propio. ¿Podrías definir 
con aplomo estas palabras, Que como aquellas 
otras: Mentira, Verdad, no podeJ:llos significar 
nosotros mismos? Cuántas veces el mal se torna 
en bien en ciertas circunstancias, y viceversa? 
Entonces, a Qué sentar sobre la ete rna ola del 
convencionalismo una definición co nvertida en 
principio? 

- 2S-



DE SIGLOS y siglos venimos recogiendo esta 
al'cilla que modelada viene desempeñando 

sus destinos en el mundo. Y no solo la arcilla. 
La parte integral, la superior o sea el espíritu. 
Vibra en nosotros, en nuestro sistema ne~vioso, 
en nuestro cerebro, en nuestro corazón, la voz 
del pasado, esa voz que recogida en milenios 
tiene que seguir repercutiendo cada vez más 
débil a medida que el hombre se liberte de los 
lazos que lo unen a las cavernas y vaya acer­
cándose a la suprema perfección. 

Minuto a minuto, edúcate, perfecciónate para 
ir despojándote de todo eso que te une al preté­
rito y transformarte en el hombre nuevo, viril, 
optimista y virtuoso que necesitan las generacio­
nes futuras. 

-30-
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(tlastidÍlnl) 

LA LEYes estricta, dicen. Sin embargo, nada 
hay tan elástico como la ley. Eres truhán, 

eres vicioso, eres ruÍn? Tus propias pasiones te 
podrían llevar al calabozo donde gime el anó­
nimo? No temas: la leyes elástica, tan elástica, 
como el hule de las hondillas que sirve para 
arrebatar la vida a los inocentes pajarillos. Si 
tienes dinero, si tienes influencias, no caerá el 
peso de la ley sobre tí. Ella es dura con los 
humildes, con los desheredados, con los mise­
rables. 

-31-
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R ESUENA en el recinto la carcajada llena de 
fingida alegría del pobre payaso enharinado. 

y nosotros lo coreamos y hasta verdadel'amente 
nos alegramos . con la grotesca facha del infeliz 
payaso. 

Fi2"ura del ~olor, ríe, sonríe y bajo su gro­
tesca capa de coloretes tambié n sabe del buen 
deleite de tomar 'la inversa de reír de todos los 
necios Que estamos boquiabiertos contemplán­
dolo, ¡y nos bu damos det payasito enharinado 
cuando él con más razón chista de nuestra tO I'· 
peza reflejada en nuestro aburrimiento! 

--32-



<lil ([anlo /le la <li5jlÍna 

FINA COMO polvo de oro, brilladora y débil 
y sin embargo más fina para herir, en el 

cactus. Fuerte y oscura en la ortiga, en el 
corazón de la selva, yo canto mi canción. 

En los breñales, en las ramas marchitas y 
doloridas de los viejos rosales. allí vivo mi tris­
teza. allí canto mi canción. 

Pero donde mi vida oscura se hace el 
poema gigante cuya modulación llena la pauta 
infinita de los siglos, es sobre la frente atormen­
tada del Cristo, Decorada con mechones sangui­
nolentos y coronada por penachos de luz de las 
estrellas del infinito misericordioso, yo encarno 
la poesía de tu raza en la cual se han fundido 
todas las razas, simbolizo la doctrina más alta y 
consoladora: El Dolor. Encierro en mi corazón 
OSCuro y tosco la más alta filosofía, y es a mi 
amparo Que todos los esco~idos: pensadores, 

-33-



artistas y eremitas. han caminado con su tesoro 
de armonías y santidad. con su lamparita azul. 

Siempre me encontrarás coronando lo ex­
cel!?o de la vida; siempre me hallarás trenzada a 
las cumbres. Perdida y humillada. estoy más 
cerca de Dios Que es la perfección y también 
estoy más cerca de tu espíritu, de todos tus di· 
vi nos temblores emocionales. Deja Que corte las 
fibras delicadas de tu sentir, y de tus ojos ansio­
sos y tristes brotarán las lágrimas. ¿Dónde más 
poesía Que en la máxima debilidad del hombre 
Que busca una quilla salvadora en el espantoso 
naufragio de la idea atrevida Que rebulle en su 
pensamiento, dominador de mundos y retador 
de la muerte? 

Ama mi secreto encanto: encierro la más 
alta y más pura epifan ía a la belleza. Corono 
solo las cumbres. y sobre la frente pálida Y ator­
mentada del Cristo. encarno la canción gigante 
escrita con temblor de luceros sobre las alas de 
la Eternidad!! 

-34-
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Ql.émo titnta el J)luegll 

SOY CHISPA de oro en los ricos pebeteros; 
chispa de volupt uosidad y pasión en las cá~ 

maras de ricas cortesanas, He alumbrado y perfu~ 
mado la voluptuosidad. he acat iciado las carnes 
impúdicas cuando tef!iblaban bajo la fiebre de la 
pasión, 

Ante el Ara he vivido como un madrigal 
luminoso. Piadosas manos de madre dolorida 
pidiendo en nombre del hijo amado, me aprisio­
naron en una linda mariposa de aceite en diáfano 
vaso de cristal de bohemia; y allí fuí como el 
temblor de un alma pura puesta de hinojos ante 
su Dios. 

En el incensario de platnio rútilo de dia­
mantes. soy fervor y soy adoración; en la vela 
del moribundo, soy alma Que se aleja meciendo 
sobre la brisa un disílabo de oro: ¡Adiós! 

En el hogar. cuando mis llamas color de oro 
se retuercen y se agitan como raros penachos de 
una rara deidad, cuando la familia en torno cuen~ 
ta consejas de aparecidos y relata sencillas his­
torias de amores ingenuos, soy la encarnación de 
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la suprema bondad. Cali ento y viv ifico, !';oy lIna 
mo lécula de ese gran cuerpo mitad astral, mitad 
humano, que llaman Bell eza, Que ll aman Poesía. 
Paso por la historia luciendo mi c:,inera de sol! 
He purificado y he castigado, y he elevado hasta 
los remansos de la Gloria, a espíritus fuertes a 
Quienes torturaron con mi beso calcinador! Fuí 
consagrado Amo y Señor por los fanáticos 
reyes españoles de la edad media . Y también 
los más famosos ocultistas se deleitaron con 
mi cuerpo volu ptuoso, mirando atentamente y 
descubriendo con sus oios educados en el 
percibir ultra terrestre, las formas deli cadas de 
las bellas salamandras, (*) lindas mujercitas 
desnudas, de formas tentadoras, Que ha n hecho 
de mí su palacio rojo! 

y en el pebetero, y ante el Ara; en el incen­
sario y en el hogar, viejo como el mundo, ágil y 
gentil como un penacho del so!, símbolo de la 
virtud y de la sabiduría desde Que besé la fre nte 
de los apóstoles transformando a los rudos 
pescadores en talentosos políglotas; amado de las 
salamandras y personajes fantásticos, soy par­
tícula de ese gran cuerpo, mitad astral, mitad 
humano, QUE': llaman Belleza y Poesía, y con mi 
fulgor sangriento alumbro las interioridades de 
tu espíritu! 
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¿ra Qlanció:n lt.d ~~ua .. .. 

CUANDO caminas pleno de fatiga bajo los 
ardores de los días primaverales, soy beso 

de frescura y paz; refresco tus labios ardo~ 

rosos, pongo en tu pensamiento y en tu alma 
ofuscados toda la diafanidad de mi alma, y así te 
enseño la misericordia. 

En las noches lunadas, cuando viajero hi­
dal¡,ro vas en busca de nuevos ensueños, me 
encuentras y te ro bo los más bellos minutos: 
fre nte a mis undosas crenchas en el río s ilencioso 
o en el lago apacible, peinas la seda de tus 
ensueños todos; miras en mis molécu las coru s~ 
cantes el secre to de tu destino y me cuentas todas 
tus cuitas. 

He aquí cómo bañando tus carnes laxas 
y tu espíri tu insatisfecho en mi alma enjoyada de 
luceros lejanos, soy tu alma, y te enseño la poesía 
y la conformidad y el amor! 

Noches de Navidad. Caigo del cie lo en finos 
capas; soy rosa de tu l, locu ra de corolas blancas 
que descienden a cubrir la tierra negra e ingrata, 
a convertir la tierra fea en un inmenso jardín al· 
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beante. Lindas corolas risadas Que como mal'ipo­
sas prófugas de una estrella remota va n cayendo 
una a una sobre los árroles del bosque, sob re 
los silenciosos pinos dormidos Que fingen una 
floresta de cristal, sob('e los tejados, sobrt! 
las cabañas del mise rable Que no tiene un 
jergón, Que carece de abrigo y Que carece de 
pan······ 

Sobre las cabecitas de los niños Que ambula,n 
por las calles des iertas en busca de un jueuete, 
de una caricia. En tu alma fría me adentro con 
mis hielos, con mi frío inmenso, para enseñarte el 
calor de la caridad, para encender en tu pecho 
indiferente la hoguera formidable de la caridad, 
de la compasión por el desgraciado, del más puro 
y santo amor. 

Al besar de la luz, iris divino tendido sobre 
el azul cóncavo como nuncio de tranquilidad 
y belleza; agrupada y recargada en la atmósfera, 
vestida de gris estameña, teñida de negro con 
el color de los ¡¡rrandes dolores y de las ~andes 
traiciones, rubricando tu terror con signos 
luminosos y con ruidos atronadores, caigo y 
fecundo tus eras: hay gestación en los im­
ponentes bosques; otras veces, arraso con ira 
salvaje cuanto encuentro a mi paso apocalíptico; 
caen los nidos, se deshojan las rosas, crujen las 
ramazones fuel'tes de los frondosos árboles; hay 
en mí, cóleras santas. Te enseño, hermano mío, 
cómo el alma fuerte, el alma digna debe tronar con 
cólera salvaje para defender sus derechos, para 
castigar las traiciones, y cuando, exaltándose de 
manera suave y oportuna, sabe s~r lluvia bienhe-
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chora de bendiciones sobre el inm enso vergel hu­
mano. 

En el bloque inmenso Que viene a ser un 
puente tendido para Que dos pueblos se busquen 
y amen: para llevar a otro lado la voz de la 
fraternidad, el empuie de la civilización, os enseño 
la doctrina más alta: Amor Univer~al! 

.'. 
En la creación soy vuestra hermana más 

pura y más bella: copio a perfección todos vues­
tros estados de ánimo, sed pues, como yo, diáfa­
na, cristalina, emotiva y bella!! 
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~11:e l'.l:llrnn llls ~i:es b:e un <lIristll 

~5Ilnjznnt:e 

GRA.NDES tormentas las Que agitan el corazón 
humano. Descargan su furia sobre los 

remansos Quietos del alma, y lo Que antes fuera 
agua clara se torna sucio, lleno del limo del odio 
y del dolor Que la interna agitación arranca. 

'Símbolo . de todas las amarguras y de todos 
los odios; de todas las purezas y de todas las 
excelsitudes, de algo sombrío y doloroso que 
cuajó en sollozos y en el alegre repicar de una 
sonora risa, esa rosa encarnada Que decora los 
pies pálidos y ensangrentados del Jesús agoni­
zante, encierra en su corola un Poema trunco de 
ensueño y dicha .... ·· 

Fulgen y lacrimean los cirios numerosos 
Que arden ante el Ara, tal como fulgieran y 
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JerrumurJIl la¡.n-imas sus divinos ojos; tieltlblan 
los tallos de las flores delicadas que ofrendm'on 
su perfume, tal como temblara su redondo y 
mOl'ellO cuerpecillo bajo la presión del golpe 
fiero y traidor; ondean al suave céfi ro de la tarde 
las blondas y colgaduras, tal como ondeara su 
melena', cuando ella corría poseída de una fiebre 
extraña; y el mullido cojín del presbiterio aún 
conserva la huella de sus rodillas penitentes que 
lIel!aban a ofl'ecer un martirio corpnra l a cambio 
de un poco de paz ..... . 

Parece que aun resuena en mis oídos la 
música doliente .de su voz .. ... . "Señor, acaso fuí 
culpable? Pueden responder tus hijos pOI' el 
acel'bo de otras existencias? Puede acaso la 
infancia serena y llena de fragancias eternas, 
responder de este feo pecado de ser, de haber 
hollado todos los senderos. y de haber colmado 
las supremas ansias de sabe r y de sentir? Por 
qué, Señor, los hombres somos tan malos, y tan 
miserables, y tan débiles, que simbolizamos 
nuestra delicadeza, nuestro orllullo, nuestra 
pureza de arcilla hecha de todas las impurezas y 
de todas las maldades, en una ingenuidad, acaso 
en una niñería?" Y todos los reproches parecían 
haberse amparado en el pecho sangriento de 
Jesús que desde el madero injusto, con su bon·· 
dadosa son risa y su luminosa mirada, parece 
alumbrarnos los florecidos senderos de sus 
parábolas .... .. 

o', 

Desde mi reclinatorio. viejo y tosco recli-
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natorio de i~lesia provinciana, he contemplado la 
flor encarnada Que encierra todos los temblores 
de un alma enamorada, de un corazón amantc. 
Toda de seda, como de seda fueran sus manecitas 
abaciales,' toda purpúrea, como encendida en 
todos sus rubores, como teñida en la san~re 
de su corazón dolido .. :. 

Mis luminosas miradas vaQundo acaricia­
doras, por todos los ámbitos de' este santuario de 
pif'dad y ensyeño, se han hundido en los parajes 
sellados de la meditación }' de la Evocación ... 

Mi alma musita su responso. y después 
monologa: ¿Dónde, Divino Jesús atormentado, 
reside el orgullo de la humanidad Que se revue lca 
en el légamo de sus propias miserias? 

Puede acaso scr perfecta tu hechu¡:a? ¿Qué 
símbolo de perdón y Qué normas de justicia IIOS 

dejaste en el perdón de la Adúltel"3? ¿Por Qué 
la doctrina no ha sido más sabia y redimiéndonos 
de los poderosos lazo:> de la carne nos ha elevado 
a parajes donde la luz es más espléndorosa, y 
dónde, sin v.elos podemos percibir más p'ronto 
la verdad? ?Dónde la justicia? ¿Cuáles los sen­
deros Que deben trajinar los hombres para en­
contrar el verdadero reposo y descansar sobre tu 
corazón Que simboliza la eterna, la inmutable 
verdad? 

En mi boca donde tantas flores parabólicas 
han dado su frallancia y también donde han 
muerto tantas amargas revelaciones , hubo un 
amag-o de sonrisa, mientras afuera. el céfiro hacía 
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('antal' l a~ p~ulllas de los esbeltos cocote ros ... 

y la rosa enca rnada Que aprisiona las des· 
esperanzas y las deso laciones de un alma amante 
y enamorada, parece una gota de sangre sobl'e la 
palidez cenílea de los . pies de l Cristo a~onizante: 
allí canta su Poema doliente; allí vive su Poema 
mudo y triunfal, votivo y divino, como una can· 
ción gi¡ra nte que fuera "hacia los cielos y sobre el 
mar." Mientras, la voz doliúa puruce cantar una 
letanía de amor en el viejo coro provinciano! 



Azules como los ojos de esas vírgenes nor­
teñas de mirada melancólica, que parecen prestos 
a llorar; azules como los lagos dormidos, como 
los mares agitados y tempestuosos. 

Rojos como.la sangre de los sátiros y de las 
faunesas; rojos como la púrpura triunfal de los 
mantos de los reyes y de los emperadJres. 

¡as ~i<tm¡tnt~ló 

Por algo los comparan con los ojos de las 
princesas moras. Negros como la noche, como el 
tormento, como el dolor. 
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Tienen el color de las llanuras, de las aguas, 
de los juncos acuáticos, de ciertas pupilas bellas. 

Blancos, purísimos, reflejando todos los 
colores del iris al ser heridos por la luz! Por 
algo un poeta los comparó con I~s lágrimas 
maternales! 



3s1ns 

H A Y ALMAS a'sladas, meditativas, llenas de 
. belleza. Almas que viven en comUlllon 

perpetua con el azul. Rodeadas por el medio 
ambiente, han logrado salvarse, independizarse, 
cantar su evangelio, vivir su propia vida, hacer 
un ritmo claro y perfecto. 

Tal dijéramos las almas de los ancianos que 
sumidos en los suaves remansos de la meditación, 
se aislan del medio y van hilvanando en su mundo 
interior, muy solos y muy tristes, los ópalos de 
sus realidades amargas. 

COMO UN enorme rosetón luminoso o forman­
do un r·aro conjunto, unidas, amparándose 

en su mutua debilidad, prestándose calor y luz, 
viviendo unas de otras, así hay ciertas almas. 
Incapaces de proclamar su yo, se enlazan unas a 
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tras. temerosas, confusas; asust<l:das: No pu­
~iendo resistir el oleaje de las pasiones se afian-
o an en las doctrinas ajenas. y allí muy se¡;ruras. 
:.10 extendiendo sus dominios paulatinam~n~e y 
van proclamando su pureza y santidad. fundada 
sobre la conveniencia. 

Tales las almas de los cobardes y de los 
sectarios. 

!\iaduulo-s 

ELLOS VAN humildes como serpientes de 
plata, como voluptuosas serpientes. desli­

zándose sobre las asperezas del suelo. Copian la 
grandeza del paisaje; van sonoros y locos can­
tando su alegria' bajo el infjnito azul. ¿No os 
parece Que semejan almas de niños, almas sen­
cillas e ingenuas. almas locas llenas de una 
pradial serenidad, Que bajo el infinito van can­
tantando su purísima inocencia, su claro regocijo? 

E SCONDIDOS, enmedio de la floresta, van los 
otros: graves, solemnes. silenciosos y oscuros. 

¿No os parece Que van arrastrando el peso de un 
secreto? ¿No os parece Que en ellos va un des­
file de almas trágicas y dolorosas? 
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H A Y ALMA~ como los lagos. Quietas, apaci-
bles, llenas de una dulce melancolía. En 

sus ricas frondazones interiores los penachos 
lunares van tejiendo y destejiendo la seda de ar­
moniosos poemas. El día pasa dejando sobre 
ellas su cálido y lujurioso manto de púrpura: la 
noche les brinda el recogimiento de sus salmos 
escritos con 'los destellos luminosos de millares 
de luceros. 

Así las almas de las vírgenes Que un día y 
otro día, cual la Sherezada musulmana, van 
engarzando el rosario armonioso de sus ensueños 
cual perlas de finísimo Oriente. 

QUIETUD, seren idad. amparo. Ha y almas Que 
se prodigan todas en un derroche de no­

bleza y de a-enerosidad. Para el Dolor? Con­
suelo. Para el cobarde? Optimismo, resignación, 
valor. Para el criminal? Perdón. generosidad. 
Para el ignorante? Luz, bendita y risueña luz. 

En esos sitios apaCibles y armoniosos anclan 
todos los barcos: grandes y pequeños; y flamean 
los pabellones de todas las nacionalidade!'> espi­
l'ituales. No interrogan procedencia, no llevan 



hbros d(! l'e¡rlsÜ'O, iNada! Brindan su reposo a 
todos los fatigados de la vida, a todos los azo­
tados por los furiosos vientos del infortunio les 
ofrecen seguridad. 

Tales las almas de los grandes benefactores. 

(6alfDS 

BHAZO de mar Que se interna en la tierra. 
AR"ua de. virtud, de redenció n, Que audaz.men­

te se interna en la aridez de los corazones cobar­
des y de los pensamientos débiles. En un minuto 
en Que todo se vende. en que todo se comercia­
cializa hasta el honor, hay Quién sobrepo ni én­
dose a la tristeza, a la falsedad del medio, logran 
llevar la protesta, logran proclamar su di~nidad 
en medio de la aridez y sequedad de espíritus 
cobardes que se conforman hasta con la ruina de 
lo más sa¡rrado: ¡ka Patria, el Hogar! 

Tales los pf'riodistas honrados Que desafian-
00 el medio adverso logran llevar la frescura de 
sus pensamientos, como aguas lustrales,- a la 
conciencia ciudadana aletargada pór el opio de 
los traidores. 

y A LO CANTO Rodó. Sus matices son como 
nuestras creencias. Ellas cambian ' con la 
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hora, con el minuto. Entre más grande es un 
espíritu, e3 más inquieto, multiforme y armonio­
so. Sus creencias cambian con la hora, con el 
momento. 

Sobre el agua no puede fundarse nada esta­
ble. Un soplo de viento riza sus aguas, cambia 
lo Que antes fuera nuestra firme, nuestra sola 
opinión. ' ¿Jurar? He aquí una .vanidad. Frente 
al cauda l enorme de sus aguas nos convencemos 
de este aserto . 

Símbolo de la humanidad tornadiza, velei­
dosa y loca es el Mar. 

Uo-lrilnl'6 

COMO RETANDO al in finito se destaca n estos 
gigante!'! pensativos. Coronados por pena­

chos de luz, parecen proteger el sueño y el de~ 
samparo de las dormidas y apacibles ciudades Que 
están a sus pies. 

Hay en sus entrañas cóleras salvajes; en 
noches lóbreges lanzan su protesta a los cielos 
escritas con llamas, proclamadas con retumbos. 
Millares de corimbos de fuego se elevan al azul y 
van a caer sembrando el terror en la llanura 
silenciosa que semeja una inmensa sábana de 
terciopelo verde bordada con encarnados y 
luminosos arabescos. 

Tales las . almas de los luchadores, de los 
rebeldes, de todos aquellos que destacan su 
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figura sobre la vUlgaridad. del medio y lanzan a 
la misericordia de los Vientos su verdad, su 
Evangelio. 

HASTA en sus curvaturas imita las suaves 
curvas de la mujer. ¿No encontráis una 

secreta y divina analogía entre sus flancos y los 
armoniosos flancos de la hembra? Todo en ella 
es majestad, suprema belleza. Desnuda, armo­
niosa, muestra su lineamiento en todo su es­
plendor: 

Es el mejor símbolo de la mujer. 

Sobre los cie los de la humanidad ella se 
perfila con precisión y arrogancia. Alto emblema 
de la vida, fecunda, majestuosa, para ella fué hecho 
todo lo bello y lo grande. Las serpientes Que se 
deslizan en la maleza le dieron su astucia; la 
pantera su pasión feliria y su crueldad; los 
pájaros, su li gereza y sus trinos; las rosas su 
fragancia y suavidad; la tierra todo su poder de 
gestación, y las estrellas encendieron en su cora­
zón y en su pensamiento una lámpara infinita 
para alumbrar los altares de la eternidad. 

Por eso en la naturaleza ella es la suprema 
dominadora, y pasa luciendo los atributos de la 
divinidad aunados al sexo triunfador. 
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Q[ríl'lirll 

fa ,?"iiiti 

R OSTROS de ángel donde la inocencia pone su 
magnífico sello. Bocas sonrientes donde el 

beso pone su fervor. Donde el canto es un him­
no de salutación a Dios, a la Naturaleza toda. 
Los grandes poetas, empezando' por Cristo, ama­
ron la niñez. Los grandes artistas, cantaron la 
niñez. El Tiúiano, Rafael y otros. siempre gus­
taron de pintar serafines. ¿Qué otra cosa es un 
niño Que un · serafín? "Belleza. alegría, candor. 
¿Serán canoras avecillas del inmenso jardín 
humano o mariposas diáfanas de los eternos 
pensiles? No pueden haber niños malos. Todos 
los niños son buenos. En todos ellos hay un 
alma Que necesita del toque mágico para desper­
tar. Los niños son el beso luminoso con Que la 
Naturaleza saluda al Creador. Los chiquillos son 
la gárrula pajarera llena de sol y de perfumes Que 
da la ofrenda de sus trinos a la luz. Por eso la 
niñez es canto, el más armo nioso y divino canto 
ante las aras del porvenir!! 
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YO NO CONCIBO la edad viril s in la protesta­
Juventud que tremola una bandera, juven­

tud Que lucha, que piensa; juventud rebelde Que 
proclama una doctrina y defiende un principio. 
esa es .JUVENTUD. 

A los otros. a los eternos conformes, a los 
raquíticos de espíl'itu, a los enanos de pensa­
miento, a esos no les llamo juventud. Eso es vejel, 
prematura. Usurpan el sitio a aquellos que lle­
vando la aureola de los años, después de haber 
luchado, sufrido y amado, se aislan para estable­
cer un reposo y un silencjo entre su vida Que ya 
declina, y el eterno silencio, y la perpetua oscu-. 
ridad de la tumba. 

Juventud sin lucha, sin ideales, si n doctrinas 
ni rebeldía, 11 0 es juven tud; es vejez anticipada, 
símbolo de una raza que degenera, brotes enfel'­
mizos de un gran árbol cuyas raíces arruinadas 
~hJl' la carcoma, van hundiéndolo en el abismo. 

LA ANCI~NIDAD es el reposo, es la Quietud. 
La laXitud de los miembros Que han sabido 



ser fuertes en otrora. Es el santuario de lal 
existencia donde el hombre se aisla para leer en , 
el breviario de su alma la pere~inación larga COIl 

anotaciones buenas o malas. Donde se eleva la 
plegaria de la contricción y de la conformidad, la 
oración del arrepentimiento o el himno del 
triunfo. 

Ya el sol dejó huérfanos esos vergeles. La 
luna teje su peplo maravilloso para los cuerpos 
encorvados y fatigados y pone su resplandor en 
las cabezas taciturnas. Enflora su cielo con lises 
luminosos y entonces todo es blanco, todo está 
cubierto de nieve y de cenizas. Ilusiones, ensue­
ños, luchas. todo. . . La pureza vive en ellos. 
Por algo los extremos se tocan. Por algo siempre 
en la vida vemos un niño anR'elicalllevando de la 
mano un anciano taciturno. Porque los .dos, 
acabando de descender ~I uno y trayendo por lo 
tanto un venero inmortal y empezando a ascender 
el otro. libre de manchas. perfumado y divino . 
tienen un rico tesoro de santidad, de pureza y de 
inmortalidad. 

Aquellas voces cansadas, aquellas palabras 
arrastradas a media voz en el recinto semi alum­
brado de una vieja capilla; de quién serán? 

De la ancianidad Que es fatiga, cansancio, 
conformidad. De la ancianidad Que es plegaria 
fervorosa y que es dulce admonición. 
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EL SOl. da sus últimos toques anaranjados al 
cielo; parece abrazarlo en una so la e in­

men:;3 llamarada. Las aguas parecen tomar 
todos los matices: desde el oro y el lila hasta 
el roio desvanecido. Los "randes árboles incli­
nan sú ropaje fastuoso sobre las aguas dormidas 
como Que:riendo e';¡Q ui var L:t. ardorosa caricia. 

Troncos de árboles caídos aquÍ y allá. Apo­
yada en uno de estos negros troncos está la 
li nda chica hija de los pastores serranos. ¡Cuán­
ta tristeza y de,,;olación hay en sus oios! ~obre 
su blanco corpiño apreta un a hermosa coro la 
encarnada, tal vez el último recuerdo del in llrato 
amante. 

Ella, con sus ojos plenos de melancolía 
Quizá interroll3 en la hurañez y tristeza del pai­
saje, la muerte de su grande, de su Unl CO 

amo r . .. _ La niña interroga al paisaje, pero las 
dulces voces de la naturaleza no encuentran eco 
en su corazón, no pueden hacerse oÍ!". 

Está envuelta en el resplandor incendiario · 
del crepúscu lo y no alcanza a comprender como 
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con llamas se despide todo en la vida. El últi­
. mo destello, el último ful~or del so l de nuestra 
dicha, antes de ocu ltarse para siempre, tiñe con 
majestad lo que antes fuera locura de luz, para 
dejarnos sumidos en la sombra. La pasión no 
dura sino lo Que un día. Pongamos sobre esos 
rayo.s pasionarios la suave lumbre de nuestra 
inteligencia, de nuestra comprensión y de nues­
tra generosidad, y entonces con el último beso 
sola(' comprenderemos la amarg-a filosofía Que 
nos enseña a considerar efímeras las ilu::oione:;, 
Que no son sino espejismos, y a esperar la des­
nuda, la escueta ('ealidad qL).C se renueva todos 
los días. 

Cuadro de algún pintor desilusionado,. sobre 
la severidad del muro fami liar parece · mecerse 
a impulsos de la brisa: y como por encanto, la 
brisa parece jugar · entre la bien pintada fron­
dazón y la bella hija de los bosques parece 
comprender el intenso minuto emocional Que 
sacude mi espíritu, sus ojos miran con melan­
colía más honda , y sus labios fingen contraerse 
con una desengañada, dolorosa y resignada son­

. , risa ..... 
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fresel1fadó:n 

EGIPAN DUERME en la selva ...... Las ninfas ve-
loces huyen, las fuentes milagrosas dan su 

milagrosa cántiga, hay en los lauredales sagrados 
un más sagrado temblor. Caigan toda::> sus palmas 
para alfombrar el paso de una de las sacerdotisas 
del habla, de una de las princesas del verbo caste­
llano en la América indo-hispánica. Callen los 
rugidos de los siete fieros leones en nuestros an­
tros espirituales: Nuestra Señora la Belleza va a 
pasar envuelta en albos velos! Póstrense las al­
mas en el santuario de la meditación y del recogi­
miento, mientras mi voz sonora, como una trom-' 
peta gloriosa anuncia el paso de la mujer eximia: 
Catalina D'Erzel1. 

Con la yedra más fragante de mis natales 
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montañas formo un arco , con luminosos corimbos 
lo deco ro: pase bajo él la figura egregia Que 
en estos momentos simboliza el México fuerte y 
rebelde del momento, el pueblo amante de la 
libertad , Que con temblor de cataclismo sacude las 
tiranías oprobiosas y poniéndose al frente de los 
grandes movimientos libertarios, empuña una 
bandera ~ sobre las vértebras del Ande soberbio 
hace un ll amamiento a todos los pueblos del habla 
de Cervantes para emprender la más ~Tandc 
Cruzada por la patria y por la raza . . 

Ella simboliza el México en esta hora de 
inquietud su prema. Yo, represento a mi patria 
altiva, armonio.3a y triunfadora del mañana. Por 
eso no me creo indigna de presentar ante mi 
pueblo amado la mexicana insigne, la be ll a mujer 
Que va deshojando sobre la aridez de los soleados 
senderos la dulzura florec ida de su parábola, que 
va pred icando amor, que con su ejemplo y sobre 
todo, con el Arte y por el Arte va afianzando los 
lazos de frat~rnidad entre los pueblos de América. 

Figura entl'e esa pléyade de muieres: En el 
SUI', Gabriela Mistral, Amanda Labarca, Juana de 
Ibarborou, Luisa Lu isi. Alfonsina Storni y otras 
Que li b.!rtándose de la pesadez de la arcilla han 
hecho subir con temblores sacerdotales, sus 
almas hacia los dominios lumi nosos. Y aquí entre 
n3sotros: María 'Luisa Garza, la gentil Loreley; 
María EnriQueta, la encarnación del México bello 
y fastuoso Que encie rra en su alma la armonía de 
sus bosques sembrados de ahuehuetes, la gran­
deza de sus palacios y toda la virilidad de.su raza 
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hecha de sol y de sombra; en Nicara¡rua. María 
Cristina Zapata y Aura Rostarid; en Guatemala. 
Natalia Górriz v. de Morales. Rosa Rodríguez 
López y Luz Valle; en Honduras y Costa Rica hay 
una agr upación ~lbriosa y aquí también, casi 
todas las mujeres salvadoreñas luchando contra 
la indiferencia del m e dio empezamos a laborar e n 
los campos intelectuales; casi todas sabemos 
sentir, sabemos amar, queremos poner sobre las 
palmas finas de nuestras finas manos, el nombre 
de la patria adorada como sobre un raro y sedeño 
tapiz, para bañarlo. para arderlo en la luz de 
nuestros tropicales y enjoyados cielos. 

¡Señora!, flor graciosa. linda flor nevada de 
las cumbres del Ixtlacihuatl, habéis Querido unir 
vuestra fragahcia, vuestra alma hecha de beso y 
luz, con la flor oscura, la flor salvaje del Lama· 
tepec. el más arrogante de nuestros volcanes. En 
este momento, os considero la más alta y elocuen· 
te t'mbajadora del Alte y de la Belleza de vuestro 
país. y por lo tanto, mi voz os saluda con los 
temblores del pabellón nacional sobre nuestro 
orgulloso Capitolio. 

Con toda la yedra de mis natales montañas, 
verde y pujante yedra del lujurioso trópico, os 
formo un arco triunfal; lo .cuajo con luminosos 
corimbos; pasad Señora AUllusta. Con el oro de 
nuesh'os so les os formo un trono. y pongo sus 
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doseles con mi palabra ~al ana y armoniosa. cua l 
finísimas plumas tembladoras····· · 

y al poneros mi Homenaje, no es so lamente 
el homenaje intelectual de Quien os habla, sino la 
consagración de la mujer salvadoreña y especial­
mente de la mujer santaneca Que se inclina re vc­
l·en te :l vuestro paso! 



¿Wib.crtn @u.ciiits U. ú.c ~<UdllS 

CHIQUIT A y delicada como una figulina; blanca, 
muy blanca su epidermis como si hubiera 

sido hecha con sedas lunadas. Negros, tan ne­
gros como el carey antig"uo, sus cabellos donde 
duerme todo un poema de amor. 

Sus grandes ojos oscuros que han vertido 
muchas lágrimas sobre la desolación de los suyos 
y su boca donde el beso y la plegaria desataron 
su delicada sinfonía, todo en ella es adorable; 
pero por sobre todo su voz, una voz con inflexio­
nes musicales, con celestes cadencias, delicada, 
arrulladora. 

Me produjo tal hechizo, tal encanto, que fa 
bañaba con una mirada escrutadora, insistente: 
estaba ante mí una gran mujer cuyo alto abo­
lengo lo pregona su delicadeza espiritual. Es la 
hija de uno de nuestros más distinguidos educa­
dores: don Félix Dueñas y la compañera muy ama-
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da de aquel preclaro varón Que se llamó: General 
Delfín Santos. Cómo se destacaba gallarda la 
"figura de aquella mujer de alta y divina estirpe. 
El orgullo de su casta vibraba en sus palabras, 
musical izaba su risa, vivía en su mirada luminosa; 
y mi pensamiento, comó un lebrel, rendido estaba 
a sus pies. Las horas tejieron la guirnalda per­
fumada de la unión espiritual; minutos de intensa 
dicha gocé al lado de la exquisita mujer que ha 
sabido hacer de su virtud una aureola, y de su 
vida, un canto de amor y de esperanza para los 
suyos. 

Yo, la mujer orgullosa Que he vivido mi 
existencia en un apartado rincón lleno de flores y 
de p íjaros; yo, la oficiante ante los altares de la 
belleza y de la rebeldía, Que he hecho de mi vida 
un ritmo claro y perfecto, perfecto y claro por 
ser tan solo, por ser único, he salido gustosa de 
mi soledad sin fronteras, de mi ais amiento espi­
ritual. y he doblado mi rodilla ante esta gran se­
ñora, grande y rara por su talento y por sus 
virtudes. 

Dadme un hombre, decía aquel escéptico. 
Yo digo: Dadme una mujer, pero una verdadera 
mujer, una sacerdotisa de la maternidad conscien­
te. Algo Que sea como una joya carísima, algo 
Que sea como un perfume desconocido y rico 
para regios pebeteros, algo Que sea como una 
luz esplendorosa, clara, potente. 

y esta mujer, esta gran señora Que desciende 
de cantores y de guerreros, que tiene en su es­
cudo pálidos lirios y bruñidas armas, lo encarna 
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todo, se destaca en el ambiente pueblerino como 
una {!ran rosa de luz cmenriendo de un vaso 
sa¡zrado! 

Gala y prestigio del conglomerado intelee· 
tual salvadoreño. ella recibe en el Ara familiar 
todas las üfl'endas. ¡La mía, blanca y perfumada 
cae temb lando a sus pics! Mi homenaje, el home· 
je de mi pluma, libre de prejuicios. altanera, pura, 
como una Ofrenda Mirifica va a ornar ('1 san· 
tllario. 

El santuario de la exquisita señora, de la 
gran dama, de la fina y espiritual mujcr Que ha 
sabido formar de su virtud una aureola y de su 
vida un canto de amor y de esperanza para los 
suyos! 

N ADA le sirve a la vieja maestra. Sus labios 
no pueden dar salida a las risas maliciosas, 

ni pueden plegarse con maliciosas sonrisas; su 
frente amplia y sel'ena de pensadora y de artista, 
de forjadora y de esteta, no puede cobijar pensa· 
mientos llenOS de falsedad y doblez; no puede 
inclinarse su t(~sta con parsimonia y reverencia 
mendigando un honor. 

Quien tiene el honor no lo mendiga, no lo 
pide de rodillas. Hay en sus ojos el resplandor 
poderoso de un espíritu que ha batido sus alas 
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en pos de la cumbre: tie ne en sus labios el rictus 
de todos los Que han luchado contra las viscic i­
tu des; hay en s us manos, manos pálidas y encan­
tadoras, el se llo de Quien ha desempeñado en s u 
noble existencia una labor más noble y verdade­
ramente espirit ual: encaminJr almas, cultivar 
corazones, "encender inteligencias. ¿Qué sabe ell a 
de la humana maldad? Vaso pristino y delicado 
Que contiene s uaves y caros un güentos no dá 
si no su fragancia delicada y exquisita. Verdadera 
educacionista, educacionista de estirpe, por tem­
peramento y por escuela, su mérito lo prelpna la 
larga y afanosa labor realizada en pro del mejo­
ramiento nacional. 

y hoy, ya cuando las campanas del crepús­
culo destejen la plegaria del Angelus, ya cuando 
el si lencio empieza a tender sus albos linos, cuan­
do e l otoño va decorando con cri santemos gigan­
tescos su jardín enl utecido, hoy, muchas manos 
ingratas se levantan arrojand o pedruscos a su 
templo donde arde el pensamiento y vive la 
meditación. 

"Labor de muchos ho mbres Que no saben ha­
cer honor a su viri lidad en el momento del peligro 
y Que acostumbran encana lar su mano en la debi­
lidad de una mujer Que piensa y Que lucha y 
debían amar como a hermana." 

Tales sus palabras llenas de un a ironía amar­
ga y cierta. Pero, aunque el honor como un lirio 
raro no florezca en su huerto humano, ella incli­
nando su cabeza majestuosa so nríe: porque sabe 
Que con penachos de luz ha decorado su obra: la 
obra de generar concienda en la mujer! 
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SILENCIO y soledad del gabinctito azul como si 
en su reci nto las almas arrodilladas oraran 

escogidas preces; recogimiento de santuario don­
de lo espíritus envueltos en el velo de los inicia­
dos parecen bañarse en una luz viv!sima venida 
de los espacios pradiales de lo eterno. Resplan­
dor, pero celeste resplandor inunda el cuartito 
donde un ambiente piadoso se respi ra; el arte 
vive en él en todas sus manifestaciones, nos habla 
de todas maneras: desde la sencilla y delicada en 
el porte austero y grave del noble anciano, del 
brillante y pulcro escl'itor; desde la mística Que 
parece emanar del Cristo misericordioso y del 
San Sebastián acribillado a flechas, hasta la 
fuerte de las serpientes y de las gárgo las pintadas 
en el oscuro zócalo. 

En un án~ulo el vieio pi.ano, con su teclado 
mudo parece evocar en su mutismo doloroso me­
iores días. Acaso aquellos cuando su sonoriClad 
aleteaba como bandada de pájaros algareros baio 
la presión de blancas manos monjiles, de manos 
Que en los cármenes eternos Quizá se convirtieron 
en lirios luminosos .. .. y hoy el compañero sumido 
en perennal melancolía. colocado en la l'aya intan­
gible Que separa la penumbra de la eterna luz de 
Sion, Quizá para mostrársele mejor, con todas sus 
imponderables galas; y hoy, la hija adorada, la 
pálida y dulce huérfana Que añora en la soledad 
de la cámara familiar la belleza y la ternura de la 
joven madre cuyo retrato parece bañarla con una· 
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mit'ada llena de ruegos y de admoniciones. La 
madre rica en bell eza Que partió en un día lleno 
de so l para dejar el oro de sus galas en extra­
ños y lejanos pensiles. Todo parece respirar un 
alie nto de arte y de pureza en su más alta ex­
presión. 

y el escritor, el lapidario, el delicado y ex­
Quisito orfebre de joyas luminosas, el anciano de 
nob le y distinguido continente, el ciego subli me, 
émulo de Milton Que supo sentir y hacer vibrar 
la be lleza bajo la presión de sus manos sabias y 
del Homero de luenga barba fluvial, Que alegró 
con sus armonías los amaneceres del mundo, se 
puso en pie para recibir entre sus manos mi 
manecita Que se le tendía llena de afecto y de 
cordialidad. 

Un poema de exquisita dulzura deshojaron 
mis labios. Su presencia se imponía. Retales 
líricos recitaba mi memoria mientras la si lueta 
dolor ida del venerable escritor parecía recortarse 
sobre la sonriente clal'idad del muro. Espíritu 
escogido, espíritu delicado, alma purificada ya 
por las dolorosas heridas en los zarzales del 
mundo, me acerqué junto, muy junto, para recibir 
su claridad, y para dejar un beso de piedad y de 
afecto sobre su tristeza, 

En la antesala de lo eterno, desde su oscu­
ridad anticipada, él desnuda su alma de impure­
za y eleva su pensamiento ll eno de majestad hacia 
los santuarios eternos, y su oración, llena de 
suavidad y dulzura, como una libélu la luminosa 
parece batÍ!' sus alas bajo la gloria de un cie lo Que 



no es el suyo, y Que sin embargo, guardará un 
salmo de estrellas para su descanso misericor­
d i o~o. Venido de muy lejos él dejará su báculo 
en uno de los rincones más flot idos de nuestra 
patria: alli con su pluma y su pincel ha form~do 
su collar de lírico triste; mie ntras nosotros, sus 
hermanos, cortamos estrellas de nuestro azul para 
ir a bordar su manto patriarcal! 

Mi adiós se Quedó vibrando en sus oí. los 
como un ruego y una ca ri cia , mientras mis pupilas 
nostálgicas copiaban Quiz<Í. por última vez la si­
lueta dolorida del v~nerable escritor! 
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pe mi <Episflllarill 

Artista: 

Vos que tan bien supisteis imprimir el gesto 
trágico en el rostro lleno de amargura de vues­
tro Señor de la Ag"onía, de vuestro Cristo de 
marfil """ sabed poner sobre vuestro semblan­
te el velo de la resignación, de la conformi­
dad, hoy que el espíritu abatido por el infortunio 
quisiera entonar el ritmo de la Redención, abrien­
do sus alas gigantes para batirlas en majestuoso 
rumor rumbo a la eternidad! 

Quien dice arte, dice belleza, perfección; 
quien dice perfección dice dolor. Ser artista es 
ser sacerdote, elevar la Hostia del Ideal en los 
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