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EN MEDIO DEL RiO.

L.

E ha dicho hartas veces, de palabra y por
‘{:. escrito, en verso y en prosa, que el flo-
rido rosal sueie ocultar el reptil venenoso, que las
aguas cristalinas de una laguna ¢ de un arroyo
cubren un fondo de cieno y de fetidez, y se han
repetido otras observaciones por el estilo, de tal
manera que se escuchan ya como quien 'oye
llover, sin parar mientes ni poco ni mucho en la
ensefianza prdctica y prudente advertencia que en-
cierran, .

Y sin embargo, tales expresiones, pasadas 4 Ia
categoria de adverbiales, se fundan en alge y me-
recen la pena de ser tomadas en cuenta.

La inestabilidad dc las idcas y sentimientos hu-
manos, vy aun de los hechos relativos 4 los demds
seres de la tierra sujetos d leyes, conocidas unas
¢ ignoradas otras, engendrau las  catdstrofes pri-
vadas y piblicas que se suceden casi todos los
dias, y hacen guc mafiana nublada sea el comirnzo

Macimicann, Cuentos Bulivianos, 1
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de un hermoso dia, 6 que amanecer sereno pro-
duzea una tempestad durante la tarde.

No es posible tener seguridad absoluta en la
dicha {espina de los felices); pero en cambio tam-
poco se debe perder la esperanza en medio de
los sufrimientos (consuclo de los desgraciados).

Todas las aspiraciones y todos los actos dcl
hombre pertenccen & las eventualidades del com-
bate de la vida, en el cual lleva la mejor parte
quicn se muestra bastante noble y generoso para
gozar con moderacién de los bienes, y se halla
provisto de resignacién en los males que le sobre-
vengan, 4 pesar de todos sus esfuerzos por evitarlos,

1L

Era wna de las bellas mafanas del mes de [e-
brero de 188.. El cielo se ostentaba azul y screno,
v los primeros rayos del sol se reflejaban en las
nieves del Illimani, avanzando paulatinamente la
durea luz por la verde alfombra de la campifia
occidental y las torres y edificios mds elevados
de la ciudad.

La plazuela de San Sebastidn (histéricamente
plaza de Alonso de Mendoza) se halla atestada
de gente en las inmediaciones de la estacidn de
carruajes 4 Puerto Pérez (Clili{aya); un coche de
pasajeros ¥ dos carretones de carga se disponian
4 partir. Llegd el momento de confusion en derre-
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dor del coche, siendo teatro principal sus dos
estribos, en que los abrazos, los apretones de
manos, los gritos de despedida, las preguntas y
las respuestas formaban un ruide ensordecedor,
casl semejante al estruendo de un asalto. Coloca-
dos, por fin, los viajeros en sus asientos, partié
el coche, siguiéndole 4 poco los pesados carretones.

En ¢l coche iban doce personas, victimas de
la estrechez ¢ incomodidad que conocen todos
los que han viajado en la diligencia de La Paz
d Puerto Pérez; el caballern pacefio, sefior T, el
joven N, neogranadino que daba término 4 un
viaje de recreo y estudio por el munde, y el per
sonal de una compaiia de acrdbatas y payasos,
compuesto de cinco hombres, tres mujeres y dos
nifios de ocho a diez anos de edad. Los acréba-
tas y payasos eran casi todos norteamericanos.

El seior T, ocupa asiente contiguo al joven N,
v ambos se mantenian en silencio, obedeciendo 4
la reserva impuesta cntrc personas que no se
conocen.

Il joven rompié la conversacién diciendo al
sefior T

-—Manana apacible, nos augura viaje feliz.

--En efecto— contestd éste,—es una mafana
deliciosa; pero en la presente estacion no se puede
confiar en la serenidad del cielo.

—:Teme Vd. algun contratiempo?
l*
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— Temer no precisamente, Sdélo juzgo que na
es imposible un fuerte aguacero.

- ~Cierto. En ese caso nos servird de algo la
mala cublerta de este pésimo coche.

Al ascender lenta y fatigosamente la cucsta, el
cochic dominaba ¢l pantedn.

Il joven dijo al verlo:

--- No es desagradable ¢l aspecto del cementerio.

-~Hace poco que ha principiado su arreglo.

- ¢Es el tinico en La Paz?

—Si, sefor, es el dnico por ahora. Opinan mu-
chos que debe hacerse un cementeric para di-
sidentes,

—No pienso como ellos, La lucha y divisidn de
fos vives no deben perpetuarse entre los mucrtos.

---;No le parcce racional quec cada comunidn
religiosa tenga su propia necrdpolis? Para los ca-
télicos el cementeric es lugar sagrado. '

El joven N. replicé con vehemencia:—las
luces del siglo han disipado las sombras del fa-
natismo religioso. Los hombres son completamente
libres en punto 4 concicncia, sin renunciar & la
fraternidad universal 4 cuyo abrigo rcposan en el
suefio de la muerte.

El sefior T. calld, limitdndose a4 mirar al joven
con e¢xtrafieza.

LEste comprendid la inconveniencia de haber
salido de los términos de una conversacion ami-

© Biblioteca Nacional de
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gable, empleando ¢l lenguaje de la polémica, y
ne aceriaba con una excusa urbana. Afadid atro-
pelladamente: — Yo, 4 pesar de ser catdlico, pienso
asi... ésta es mi manera especial de ver....

El sefior 7. se daba cuenta en su interior dc
que su compaiiero era un espiritu fascinado por la
vocinglerfa del tiberalismo moderno.

HL

Il cochere aguijoneaba los caballos haciendo
chasquear el litigo en medio de gritos terribles.

Cundié cierta alarma en el coche, v ¢l joven
N, y algunas persconas se asomaron i las venta-
nillas para ver lo que sucedia.

Ll cochero juraba # voces sin hacer ¢l menor
caso de las observaciones que se le hacfan,

El joven N. dijo al semor T.:

—Este bdrbaro es capaz de hacer un desatino.
Da muestras de ser irascible y temerario. -

— No quise manifestar 4 Vd. antes que mis
presunciones de contratiempo se fundaban princi-
palmente en et cardcter del cochero, temido por
su despotismo y sus brutalidades.

Et cochero, de nacionalidad [rancesa, se reco-
mendaba por su cara roja sin pelo dec barba, ca-
bello rubio y dspero, gesto desdeiioso y huraiio
y estatura atlética, Vestia un chaquetén de piel
de gamuza, y frisaba en los cincuenta anos.

© Biblioteca Nacional de
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El sefiar T. y el joven N. se mantuvieron si-
lenciosos en lo que restaba de la subida, Los
acrébatas charlaban 4 media voz.

V.

El coche, después de una breve parada cn ¢l
alto, continué su marcha por cl llano.

Los viajeros sentian la influencia benéfica de la
libertad del campo y de la amplitud del lori-
zonte. Salian de la estrechez del valle de La Paz,
y su vista se dilataba con placer por los pajona-
les v sembrados que 4 lo lejos tenfan por Hmite,
& la derecha la cordillera resplandeciente de nieve,
vy 4 la izquierda cerros azules de diversas formas
y tamaios.

El coche rodaba con rapidez, y al parecer, sc-
menteras, chozas de indigenas y tropas de gana-
dos corrian en ¢l sentido contrario,

El joven N. recobrd su locuacidad y buen hu-
mor, ¥ dijo:——Siempre he sido apasionado por los
viajes. La novedad de personas y lugares me causa
un gozo indecible.

El sefior T. le contestd:

— Los viajes ticnen atractivos, pero no carecen
de inconvenientes.

—¢Cudles son éstos?

— Muchisimos, y refiriéndome 4 una sola clase,
los accidentes v los peligros.

© Biblioteca Nacional de
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-—jOh! éstos existen en todas las situaciones de
la vida, aun cuando uno no salga jamds de su casa.

—Los hay mayores y mds frecuentes en los viajes.

— Si eso es verdad, también es cierto que las
precauciones los disminuyen, ¢ mds bien los alejan
completamente.

— No hay precaucioncs para los hechos que
no dependen de la voluntad y salen fuera del do-
minio de la inteligencia del hombre.

—Veo que Vd. no hace justicia 4 los esfuerzos
de la humanidad, 4 los progresos de las ciencias
y de las artes, que mecjoran vy facilitan {a satisfac-
cién de todas las necesidades.

-——Y sin embargo, suceden 4 cada momento
desgracias dc toda especie.

——iQué deduce Vd. de semcjante premisa?

-~Cuc el poder del hombre, aun tratandose
de su propia seguridad, es muy pequefio, y que
no sc debe echar en olvide la accién suprema de
Dios.

—Vamos, eso huele 4 rancio y 4 moho.

—Respeto la opinién ajena, sin  renunciar 4
{a mia cuando me asiste la conviccidn de que
estoy en lo cierto. Permitame declaratle que
en esta materia nunca he pensado ui pensaré
como Vd,

— Aplaudo su franqueza, y le ruego que me
escuche,

© Biblioteca Nacional de
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— Hable Vd.; le consagro toda mi atencidn.

—Heredero dnico de una familia rica de Nueva
Granada, completo por medio de los viajes mis
estudios de ingeniero, hechos en Faris, de hallo
habituado al cdlcule y al método. Formé con
todo esmero mi presupuesto de gastos, que hasta
ahora no ha fallado. Estudi¢ la conexién de vapo-
res y [errocarriles, y siempre llegud 4 tempo para
cubarcarme en el vapor ¢ subir al tren desig-
nado de antemano, No he empleado un dia ni
gastado un centavo fuera de mis previsiones, y
he soportado las incomodidades y molestias con
el valor y la entereza de quien las conoce vy
espera. Me han servido de vehiculos el trineo del
Japdn, la kibitla rusa, el ferrocarril enropeo, el
cimello drabe, el elefante indio, el potro tdrtare,
el palanguin africano y la mula argentina. IHe
navegado en el vapor {rancés, en el halleanero no-
ruego, en ¢l junco chino y en la balsa del Ama-
zonas; emprendiendo toda travesia después de
atento estudio y iminuciosas precauciones, sin tro-
pezar en ninguna parte con dificultades que pu-
dieran llamarse graves 6 peligrosas. :Puedo tener
algiin derecho para creer que la prudencia y el
cuidade evitan lo que se denomina incidentes
adversos?

- Lo gque veo, seilor, es que Vd. tiene el deber
de rendir homenaje de profunda gratitud 4 la
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Providencia, por haber llevado a cabo felizmente
tan largos viajes. _

---No digo que no; cso no obsla...

- Hay sucesos & los que no llegan ¢! estudio y la
prevision. Ignore por completo la manera de burlar
los efectos de una tempestad, un naufragio, un in-
cendio, una asechanza y hasta de una simple caida.

—Lis verdad. No avancemos en una materia
que, 4 pesar de todo, es discutible.

Y el joven N. aiiadié en tono de broma:—Su-
pongo que Vd. no se negard 4 convenir siquiera
en que llegaremos sin novedad 4 Puerto Pérez,
Tenemos abrigos para el aguacero, un cxcelenie
ron para el [rio, ¥ nuestras agradables conversa-
ciones para aoular el cansancio.

I sefior T, sontid,

Ll coche llegaba al punto llamado Chiricio.
Sentianse las primeras gotas de lluvia.

Ll cielo, poco ha lmpido y azul, se cubria ri-
pidamente de nubes pardas y negras. No tardo
en pronunciarse una tempestad de granizo. Los
reldmpagos y rayos sc sucedian casi sin interrup-
cion. Cesd el granizo y cayé una lluvia copiosa.

Al llegar el coche 4 la estacidn de Maclkaca-
marca, la carretera ¥ los campos se encontraban
cubiertos de nieve é inundados por el agua pluvial,

Los pasajeros, que apcnas habfan cambiado
algunas palabras durante la tempestad, hablaban
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atropelladamente sobre Ia repentina aparicién de
la tormenta, su fuerza y sus efectos.

El cochero enganchd nuevos caballos v se co-
locd en su puesto para continuar la marcha,

Alguien observé que no serfa posible atravesar
sin peligro el inmediato rio de Schuenta, que
estaba de gran avenida,

El cochero exclamé que no podia detenerse
sin faltar 4 sus deberes, y que por otra parte no
era la primera vez que pasaba el apenas riachuelo,
presuntuosamente Nlamado rio.

Los pasajeros, aungue un tanto indecisos, sc
decidicron 4 seguir el viaje por ¢l interés de aca-
bar cuanto antes la jormada, y no contradijeron
al conductor.

V.

El coche avanzd hacia el rio, que efectivamente
arrastraba gran caudal de agua cenagosa, y habla
rebasado sus orillas 4 considerable distancia.

A su vista, los pasajeros asustados apremiaron
al auriga 4 detenerse y esperar que disminuyera la
corriente; mas el torpe, avezado 4 ejercer la ti-
ranfa del lacayo voluntarioso y engreido, no es
cuché nada y azoté 4 los caballos. Estos se
lanzaron al rio y procuraban vencer 4 saltos la
corriente.

Impulsado con gran fuerza, el coche llegé tam-
baledndose 4 la mitad del rio y alli quedd wmmndvil,




[

sepultadas profundamente sus ruedas en el lecho
blando y arenoso.

T.os caballos, estimulados por el litigo y los
desaforados gritos del cochero, se encabritaban
tirando furiosamente, sin que sug esfuerzos consi-
guiesen arrancar el coche,

Los pasajeros, mudos de terror y de angustia,
presenciaban la horrible lucha, que {ué de quince
minutos, al cabo de los cuales, los jadeantes
caballos, aplastados por la fatiga, se mostraban
insensibles 4 los golpes del latigo, como cuerpos
inertes.

El cochere se desesperaba en vano, agotando
su repertorio de juramentos v denuestos,

Ceséd de hostigar A los caballos, declarando que
después de un descanso cstarfan en  disposicion
de sacar el coche del atascadero.

Los carrctones que venian detrds asomaron al
rio, seguidos de los habitantes de la estacidn.
Estos y los conductores discuticron vivamente,
siendo el resultado la retirada de los carrctones;
todos creyeron, sin duda, imposible aventurarse
cin el paso, ni prestar auxilio inmediato al coche
encallado.

Los pasajeros reclamaban por todes los medios
imaginables la accidn ¥ la habilidad del cochero
para librarse del peligro, vy el cochero se mantenfa
sordo 4 las quejas, 4 los ruegos y 4 las amenazas,
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Transcurrié media hora, transcmriéd una, Ve
nfan & cmpeorar la situacidn la neche, que ya ex-
tendia sus tinieblas, y la lluvia que comenzaba
nuevamente.

El cochero empuiid el ldtigo y castigé 4 los
caballos; éstos hicieron algunos esfuerzos y al poco
rato quedaron inmdviles otra vez.

Entonces ¢l cochero desenganchd en silencio,
s¢ puso de un salto sobre el mas préximo y arreé
los caballos, que, sintiéndose libres, se apresuraron
4 salir del agua.

Al ver esto, los pasgjeros lanzaron un alarido
de horror, que fué higubremente repetido por los
indigenas de la vecindad que miraban con aten-
cion desde ambas orillas.

VI

Los pasajeros se hallaban 4 merced del rio, 4
mds bien condenados a una muerte segura,

Cerrd la noche cubriendo, & semejanza de una
mortaja, el coche y 4 sus ocupantes, Kl aguaccro
arreciaba mas cada momento.

El joven N. sacd una bugia de su maleta, la
encendid y la mantenia en la mano.

Los pasajeros guardaban profundo silencio; su-
frian una especie de sincope causado por la in-
tensidad dc la cdlera y del estupor, que les em-
bargaba el penrsamiento y la palabra.

© Biblioteca Nacional de
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Vueltos en si, se desataron en apdstrofes é -
precaciones contra el cochero, contra la empresa,
contra el pais. ...

Solo ¢l seior T. v el joven N. no despegaban
los labios, y se miraban como si temiesen aumen-
tar su abatimiento, comunicdindose la conviccidn
de que se hallaban perdidos.

En seguida sobrevino la calma de la desespe-
racidén, la quietud de la agonia.

El cuadro presentaba los tintes mads sombrios
de angustia v de dolor.

Los rostros livides y descompuestos, los cjos
desmesuradamente abiertos, cada uno procuraba
sondear en su interior su propio espanto, su pe-
ligro y su sucrte.

La avenida aumentaba y su impulso hacia cru-
jir el coche,

Las horas transcurrian con la lentitud y pesa-
dez que imprimen al tiempo cl desco y los votos
de que pase cuanto anies.

A las doce de la noche sc despejé el ciclo, y
lit luna comenzo 4 brillar clara, hermosa y apacible.

El biencstar de la esperanza penetré en ¢l co-
razén de los pobres viajeros.

Vieron ¢l reflejo de la luz en las aguas, la di-
latada anchura del ric y sus riberas completa-
mente desiertas; pero vieron también la poderosa

© Biblioteca Nacional de
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cotrientc y las negras oleadas que se estrella-
ban contra el coche.

Sintieron que éste se movia amenazando ceder
al empujc de la avenida, gue el agua penetraba
v les mojaba los piecs; entonces se levantaron
todos, obedeciendo al instinto de conservacidn, v
gritaron con toda la fuerza de sus pulmones, en
medio del mayor desconcierto: jsocorro! jauxilio!
jel rio nos arrastra!

¢Qui¢n podia favorecerles 4 tal hora y en si-
tuacion tan singular y cxtrafia? Sus gritos y la-
mentos se perdieron entre el sordo estruendo de
las olas del rio y la extension de los campos.

Il coche continuaba moviéndose 4 intervalos.

Ll joven N. dijo al senor T.:-—El coche no
puede resistir mds tiempo: estamos infaliblemente
perdidos,

El sefior T. le contestd: —Sufre todo el peso
de nuestra desgracia, y encomiendo mi alma 4
Dios.

— Tiene Vd. razén. Me csfuerzo pot hacer lo
mismo.

Las tremendas y dolorosas ansiedades de los
pasajeros carecen de nombre, al menos son indes-
criptibles.

Serian comparables a las que experimenta quien
se halla colgado en un precipicio de un arbusto
cuyas raices observa que se arrancan unas tras

© Biblioteca Nacional de
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otras, 0 4 las del que, puesto el cuello en el tajo,
aguarda la caida del hacha del verdugo.

Fsas ansiedades pertenecen al paroxismo de la
angustia, y son de aquellas que producen el des-
vanecimiento 6 la focura en los débiles y las canas
instantdncas en los [uertes.

VIIL

Las tres mujeres lloraban amargamente. l.os
dos nifios, cansados de chillar, se durmieron en
las faldas de sus madres, al amparo de esa nece-
sidad fisica, irresistible en la edad de la inocencia.

Los acrébatas echaron mano del cofac que
trafan y comenzaron d beber, tratando de embo-
tar con la embriaguez los aguijones del evidente
y horrible peligro.

Su conversacion se animé muy luego, degenerd
i poco en voces precipitadas y confusas, y olre-
cio, por fin, los caracteres de la disputa y de
la rifa.

Las bocas lanzaban ofensas, y las manos em-
puiiaron los revélveres.

Ll tema parecia ser 6 cuestion econdémica, tan
comun entre los del oficio, ¢ rencillas de celos
de amor, que tan {recuentemente se ensefiorean
del corazén humano.

La complicacién ecra tan original cuanto ines-
perada,

© Biblioteca Nacional de
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Una pelea en semejantes circunstancias, equiva-
lia 4 una lucha de los que sufren los estertores
de la muerte.

El joven N. exclamd: —jLEsta escena infernal
nos faltabal ;Qué hacemos?
Contesto el senor T.:— Nada; lo que digamos

6 hagamos aumentard el mal

—:Pero es posible ? ¢ Quicn lo podia imaginar? 5i
no morimos en el agua, acabaremos de un balazo.

- -Ciertamente. No nos es dado evitar ni esco-
ger ninguno de los dos extremos.

Las mujeres se abalanzaron denodadamente y
arrebataron los revdlveres.

El rio, olvidado durante los sucesos anteriores,
se encontraba bastante decrecido. Sus aguas habfan
ganado en claridad perdiendo gran parte de los
impetus de su corriente.

La noche llegaba & su término, y no tardaron
en asomar las luces del nueve dia.

VIIIL

Muchos indigenas se presentaron, y con ¢l auxi-
lio de palos y cuerdas lograron extraer el coche
de su arenosa prision. Lt cochero dirigio las ope-
raciones.

En el acto de enganchar los caballos, algunos
pasajeros le reprocharon la bdrbara inhumanidad
de haberlos abandonado en medio del rio.

© Biblioteca Nacional de



1y

’

Respondidé unicamente: —Los caballos estdn 3
mi cargo y no debfa hacertos perecer sin causa
suficiente. Por lo que 4 mi respecta, supongo que
nadie negara el derecho que me asiste de mirar
ante tocdo por mi persona.

Todos le replicaron tumultuosamente:

— Vd. nos pospone 4 los caballos.

— No tiene Vd. conciencia de sus deberes.

—FEso es un egofsmo incalificable.

—Eso es un crimen.

-—Es Vd. reo de conato de un asesinato colectivo.

El cochero creyd oportuno sonreir, dicienda:

-—5in embargo, ninguno de Vds. ha muerto.
Fstaba scguro de que el rio no erva capaz de lle-
varse el coche,

F.os pasajeros no insistieron en sus increpacio-
nes, No querian turbar Ia profunda satisfaccidn
de haber salvado de un peligro tan grande.

IX.
El seior T. v el joven N. cambiaron en Puerto
Pérez estas palabras: '
— I inolvidable lo que nos ha pasado.

—-Nunca se borrardn de mi memoria las angus-
tias ¥ los horrores de una noche en medio del rio.

—¢Qué le parece la conducta del cochero?
—-Inicua sobre toda ponderacidn.

AMacimicano, Cuentos Bolivianos. 2
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—Juzgo de mi deber denunciarla en La Paz,
y en su caso recurrir 4 la justicta.

— Hay suficiente razon para ello.

— Adids. Desco & Vd. feliz viaje.

— Antes de eso...

--- Estoy & sus ordenes.

—-Rindo justo homenaje d su elevacion y nobleza.

— Vd. me favorece demasiado.

— Escuché Vd. mis impertinencias con respecto
i los cementerios catolicos, y, lo que es mis grave,
con respecto d la accion de la Providencia.

—Bueno; no_hay para qué recordarlas.

—Es preciso que ahora conozea Vd. mi arre-
pentimiento.

— Reciba Vd. mi sincero aplauso.

— Nacide y educado en el seno de una familia
catdlica, mis estudios y mis viajes han maleado
mis ideas y mis sentimientos. La influencia de la
incredulidad ¥ de la perversidn europeas, y de las
supersticiones religiosas de Asia y de Africa,
engendraron en mi el despego y aun el desdén
por las creencias de mis padres, En tal estado de
espiritu sali de La Paz y hablé con Vd. en el
camino. Al término de largos viajes, he pensado
neciamente atribuyendo sélo 4 mis estfuerzos y 4 i
prudencia su buen ¢éxito. Dios ha querido volver
por su honra y corregirme en su nusericordia.
Me ha obligado & sufriv las angustias de un re-
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pentino y espantoso peligro, del cual ¥l mismo
me ha salvado. |Bendito sea mil veces! (Y se des-
cubrié con franca humildad y respeto.) Espero na
olvidar la leccidn, y en lo sucesive profesar mi
fe con valor y constancia,

It sefor T. le dijo conmovido:

-—-5us ligerezas quedan borradas por sincera
reparacion. Adios, mi querido amigo; cuente Vd.
siempre con un servidor en La TPaz,

— Y Vd. con otro adicto y agradecido en Santa
Fe de Bogotd,

Y se dieron en seguida un tierno y apretado
abrazo.

X.

IZl sefior T. volviéd 4 La Paz, buscé al Gerente
de la Empresa Carretera de Puerto Pérez y le re-
firio ¢l hecho.

Il Gerente creydé que su obligacién se reducia
4 exclamar: —jAh! salvaje; es capaz de todo.
Si ese cochero no fuese tan competente, ya lo
hubicra despedido.

El sefior T, se dirigio al Fiscal del Distrito,
quicn escuchd la relacidn, haciendo interrupciones
de admiracion, de espanto y de horror, y le dijo
que hiciera la denuncia por escrito,

Il sefor T. consulté con un abogado. Ll hom-
bre de la ley, después de informarse de varios

ab
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incidentes, opiné que habia un verdadero delito,
vy que, sin embargo del empleo de tiempo, fatigas
v gastos, no se conseguiria el castigo del culpable,

—¢Par qué?

— Porque la justicia es parte de la sociedad,
y la sociedad tiene severidades absurdas y con-
descendencias criminales.

El sefior T. desalentado comprendié que debia
abandonar el asunto.

Y el hecho, atentatorio contra toda nocidn de
orden, de justicia y de humanidad, quedd impune,
no siendo, por desgracia, ¢l primero wi el dltimo
de los delitos victoriosos.
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El. DESATFIO,

I.
§@£1{AX‘ lag dicz de la manana v Don Teren-

cio Padera repasaba en su escritorie las pu-
blicaciones de ultima fecha.

Padera se ocupaba en trabajos de prensa, cola-
borando en varios periddicos.

Joven ilustrado y de talento, creia de su obli-
gacldn ponet su modesto contingente al servicio
del bien y del progreso de su pafs.

No daba por mal cmpleados sus afanes, sin
embargo de que ellos le hacian desatender asun-
tos de propio interés.

El sefior Padern trabajaba por gusto y sin re-
tribucién alguna.

Tenia sanas ideas que sc esforzaba cn propagar
por medio de sus escritos, mas no sc podia decir
que [uecse severo y firme en sus convicciones.
~ Se doblegaba 4 veces al influjo de las preocu-
paciones de moda, sin llegar por cso hasta la
irreligién y la impiedad.
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De espivitu honrado y de recto criterio, sus
extravios y traspiés en materias de moral y de
justicia se debian 4 la enfermedad epidémica que
en el dia contamina las ciencias, las artes y las
costumbres.

Formaba Padera, por debilidad ¢ por condes-
cendencia, en el numere de los bucnos que hacen
poco 6 no hacen nada en favor de la verdad
social y politica, 4 pesar de hallarse ricamente
dotados para las nobles luchas y victorias contra
las invasiones y predominio del mal.

Con todo, el sefior Padera cs clemento aprecia-
bilfsimo en la prensa periddica, donde, por des-
gracia, no hay mucho que merezca scr escogido
y acatado.

IL

Registrando sc hallaba, como deciamos, follctos
y periddicos, cuando sintid que llamaban 4 la
puerta con golpes inusitados.

Se alarmé un tanto, y sin dejar su asiento gritd:
—jAdentro! jadelante!

Se precipité en el escritorio un hombre, el cual,
sin mds formula que quitarse el sombrerg, le dijo:

—¢Vd. es Don Terencio Paderat

——5i, sefior, ¥ estoy 4 sus drdenes,

—-Me trae aqui un asunto desagradable para
mi, y acaso para los dos.
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—Vd. dira; sirvase tomar asiento.

— Me llatno Anibai de Rio, v ha poce que he
llegado 4 I.a Paz.
En buena hora. Doy 4 Vd. la bienvenida.
—-Soy accionista de una sociedad industrial que

se propone explotar cueros, astas y huesos de
ganado mayor, para aplicarlos, como materia prima,
i las artes dtiles.
Felicito 4 Vd. por el pensamiento, y desco
que la saciedad prospere.

Padera decia para si: «Pleito se anuncia.»

s de advertir que Padera figuraba entre los
abogados poco afectos & su profesidn. Defendia

sélo asuntos elegidos con severo examen.

~—Me encucntro alojado en la vecindad, y al-
muerzo ¥ como donde las Moral, que, ne lo
debe ignorar Vd., tienen casa de pension en
este barrio,

—Tn efecto, s¢ que existe esa casa de pension.

—5i, la de las Moral, y 4 quienes la maledicen-
cia piblica se complace en llamar «las Morral»,

— Creo que hay alge de cso.

— Ademds, hacc apenas una semana que mi
socledad ha celebrado sesion para designar pre-
sidente, secretario y tesorero, en cuya eleccidn
me cupo la honra de ser escrutador de vatos,
circunstancia que conoce Vd.; no puede ser de
otra manera.
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~-iYo?

- No se haga Vd. el sorprendide, Le he puesto
en antecedentes, ¢ mas bien se los he recor-
dade, 4 fin de que Vd. no rehuya su responsa-
hilidad, & apele 4 las excusas.

— jCaballere! no comprendo la responsabilidad
d que Vd. se rcfiere.

En seguida hube algunos instantes de silencio,

De Rio parecia meditar las palabras de que se
habia de valer.

Padera daba muestras de la mayor sorpresa ¢
incertidumbre.

El rostro de Rio estaba encendido, denusntciando
una agitacidn notable en su espiritu,

Era de Rio un buen mozo cn toda la extension
de lJa palabra: alto, rubio y simpdtico; el con-
junto de su persona expresaba encrgfa, reselucidn
y vehemencia.

La correccidén y el esmero de su traje indicaban
la clase social 4 que pertenecia.

Padera es pequeiio y delgado, pero no menos
intcresante.

Su cabello negro, su palidez y su estatura, asi
como su fisonomia mansa y complaciente, con-
trastaban con las dotes fisicas y morales de su
interlocutor,

—Me extrafia-- dijo de Rjo—que Vd. no se
haga cargo de nuestra respectiva situacién. Entre
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¢l ofensor y el ofendido no hay mds medio de
arreglo que una satisfaccion cumplida 6 un duelo.

—-; Satisfaccién? ¢Duelo? ;Y por qué?

— Acepto cualquiera de las dos cosas, decla-
rando ingenuamente que prefierc el duelo,

—Yo no he ofendide 4 Vd., no he podida
oflenderle. Iis la primera vez que le veo y hablo.

—Todo lo que le tengo manifestado antes hace
imposible la duda acerca de los insultos gratuitos
que Vd. me ha dirigido.

--1Esto es demasiado! Acabemos: Vd, padece
una equivocacién, precede con malos informes, &...

-~ Acabemos. Vd. se niega 4 reparar la ofensa,
v vo sabré obligarle 4 ello.

— ;Caballero! no creo que se haya propuesto
Vd, agotar mi paciencia; eso serfa inmoble. Diga
Vd. ante todo, ¢;cudl es la ofensa?

--—:Para qué he de repetirla, si Vd. la sabe tanto
4 mejor que yor

—Insisto en sostener que jamds me he ocupado
de Vd.

-—Con negativas no se orillan estos asuntos.

-—iPero, hombrel

-—Eaviaré 4 Vd. mis padrinos con el cuerpo
del delito.

—Oiga Vd., y tengamos la fiesta en paz.

—Nada; lo dicho.

Y se fué haciendo una ligera venia de cortesia,
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I11.

Padera quedd estupefacto.

La sorpresa y la confusidn le impidicron, desde
luego, coordinar sus ideas.

Al cabo de algin rato exclamod:

—-: Este sefior haescapado de un manicomio? ; Qué
tengo que ver con su sociedad industrial, su vecin-
dad, ui sus almuerzos y comidas donde las Moral ?

Parece que de todo esto deduce que yo le he
ofendide y que le debe la satisfaccidon de un duelo.
Y ¢l mozo es muy capaz de armarme un escandalo
cn mitad de la calle y ponerme en ridiculo.

:De donde, diablos, me viene esta tormenta?
No recuerdo haber procurado ofender 4 nadie.

Por el contrario, tendria gue reprocharme la
condescendencia para conservar lo que se llama
buenas rclaciones con el malo y con el bueno,
hasta el extremoe de sacrificar la dignidad, hasta
el extremo de comprometer la verdad y el res
peto debido 4 la santidad de las creencias.

Lo confieso con rubor: estreché manos que
merecen el fuego, y sonref 4 quienes deben ser
escupidos en el rostro.

Y sin emmbargo, precauciones tan costosas, ¢ mas
bien prevaricaciones, no han impedido quc brote
un enemigo pidiendo mi sangre para lavar una
ofensa imaginable, que me atribuye,
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:Qué puede ser? yBroma? ;Calummnia® ;Ase-
chanza? jBuen lio tengo delante!

Mas las cavilaciones imitiles me levan camino
de la locura.

Aguardemos. Quizd ¢l cuerpo del delito atro-
jard luz en tanta obscuridad.

Después de esta especie de mondlogo, Padera
se (irigid 4 su casa.

Padera tenia en casa distinta el escritorio donde
despachaba sus asuntos y recibfa 4 sus amigos
intimos,

V.

A la una post meridiem volvia 4 entrar en su
cscritorio, mostrande en ia fisonomia manifiestas
sefiales de fristeza y de mal humor.

No tardé en recibir un billete concebido en
cstos términos:

«Nuestro querido Terencio:

sHemos almorzado en el Hotel Americano,
donde el argentino Anibal de Rio decia 4 los
suyos que se batirfa contigo por una grave ofensa
que le has hecho. Agregaba, ademds, que inten-
cionalmente hacia piblico el proxime lance, al
electo de cortarte todos los caminos de la reti-
rada o excusa.

«Diego estaba con nosotros y nos asegurd que
sabia el secreto, negdndose, sin embargo, & de-
clararlo.
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«Creemos necesario participarte tan desagrada-
ble noticia, recorddandote que dispones absoluta-
mente de tus amigos

Salustio y Eduardo.»

--5igue la danza—se dijo con abatimiento. -
Mi persistencia en la negativa echard sobre mi
las hurlas, as rechiflas y aun los desprecios de
los boquirrubios y casquivanos, actores obligados
de cstas farsas.

Y de repente se puso furicso, como el agua
del tranquilo lago alborotada bruscamente por el
viente, y exclamé, cerrando los pufios: — Si, sefor,
jme batiré! pero serd después de abofetear al im-
pertinente, para que haya siquiera causa aprecia-
ble de conflicto.

Las naturalezas déciles y apacibles, bajo el in-
flujo de tenaz provocacidn, se hallan expuestas 4
tremendes estallidos.

V.

Llamaron muy quedo & la puerta,

Padera fu¢ alli, y viendo 4 dos personas, les dijo:

— Pasen Vds., cabalieros, Tomen asiento.

Y afiadié luego:—;Cémo le va, sefior Farandi?
¢Y a Vd, sefior Estupes?

- B3ien, — contestaron ambos. -— Y Vd,, fsin no-
vedad?

— Asi es.
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-— Nos trae un objeto ingrato por cierto, -~ dijo
[Farandi. -—Vd. comprende que en estos casos no
se pueden rehuir los compromisos.

— Estoy a las drdenes de Vds,

Continudé Farandi: —El senor Anibal de Rio
nos ha rogade que nos entrevistiramos con Vd.,
con el fin de que nos comunique los nombres de
sus padrinos, con quienes debemos concertar las
condiciones del duelo.

—Es un cmpeno singular el del sefior Ani-
hal de Rio.... Yo no tengo conciencia de ha-
Lherle ofendide, mi hasta hace tres horas tuve
conocimiento de que existiese este caballero en
La Taz.

— i IEntonces? — repusieron Farand: y Estupes.

— Que acepto cl desafio 4 condicién de que
¢l senor de Rio pruebe que yo le injurié,

— Muy justo, — dijo Jstupes.

-~ {Ah! me olvidaba, —dijo a su vez IFarandi,
—¢l genor de Rio nos dié por escrito los térmi-
nos textuales de la ofensa.

Y sacd de la cartera un papel que entregd 4
Padera.

Este leyé: «El cscrutador cs Animal de Rio
que come en morral, como un mulo de la vecin-
dad contra los arroces y pavitos sociales.»

Y exclamé con vehemencia:— Seiores, yo no
he escrito nunca semejante cosa.
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Los padrinos guardaren silencio.

Padera anadid: — .Y no ha dicho el sefior de
Rio la forma en que le dirigi tales injurias? ;IEn
carta, pasquin, anénimo ¢ por medio de la prensa?

— Ignoramos la forma,— contestaron aquéllos.

—FEl asunto se enreda cada vez mds para mi.
No puedo acertar con su origen, verdadero em-
bolismo obscuro y odioso.

— Lo sentimos, sefior Padera.

—Pere, en fin, vuelvo d lo que antes expresé:
que el sefior de Rio demuestre que soy el autor
de esas palabras, é inmediatamente enviaré mis
padrines 4 Vds.

— Estamos conformes, sefior Padera, y nos re-
tiramos, deseande que ¢l conflicto se corte por
un avenimiento.

-— (racias, sefiores,

VI

Padera se veia en medio de las mayores incerti-
dumbres y angustias.

«:Quidn ha escrite esas palabras? :quién me
ha calumniado? ;de dénde procede esta trama in-
fernal?» se preguntaba 4 si mismo sin atinar 4
respounderse.

Y nuevamente se dejaba arrastrar por cilculos,
recuerdos y suposiciones.

En tal situacion se presentaron Salustio y Eduardo.
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Dijo el primero:

—-Aqui nos tienes para tomar parte en tus fra-
bajos.

— lLlegdis 4 tiempo: os lo agradezco, amigos.

—¢Qué hay de nuevo? ¢ ¢cudl cs el estado de
la cuestidn? —pregunté Eduardo.

Terencio le alcanzd el papel, y una vez que los
dos se hubieron informado, afadid:

—FEl seior de Rio me atribuye la paternidad
de esas frases que me ha remitido con sus padrines,

—No comprendo una jota, — murmuré Salustio.

Terencio continud:

—Fl mismo vino primero, y retindome 4 duelo
por una ofensa, que se negé 4 manifestar, me hizo
saber: que se llamaba Anibal de Rio, que habia
sido escrutador de votos en una saciedad indus-
trial, que vivia en la vecindad y estaba contra-
tado en la pensién de las Moral, alias Morral.

— St es asi, este papel lo describe, — dijo Eduardo.
-—; ALl jah! jah!

-—Pero, ;10 has escrito cso, Terencio? -—agregd
Salustio,

En este momento entré Diego, gue habia oido &
Salustio y Terencio, y apostrofé enfiticamente 4 éste:

—1Has escrito ¥ no has esciito! 6 mds bien,
ite han hecho escribir! guiere decir. ..

--jExplicate con mil de 4 caballo!-—le replico
vivamente Terencio,
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Salustio y Eduardo intervinieron uno tras de otro:

— j Despacha, Pitonisa con pantalones!

— Habla, Sibila de Cumes barbudo!

—Si me hostilizdis, me callo.

~—iQué afin de mortificar! —exclamd Salus-
tio.— jEstamos sobre pecas, hombre!

--Bueno, haya paz, Dime, Terencio, has leido
La erdadera Luz, de ayer?

— No, Diego. Vi el periddico en casa, pero
el estade de mi dnimo no me permitid tomarlo
en la mano,

-—iNo? pues emprendamos otro camino. (No
es cierto que has escrito en ese numere un arti-
culo titulado ‘Escritor notable’, haciendo grandes
alabanzas del joven Anibal de Rio, que filosofa
en la prensa sobre moralidad de las costumbres?
— Es verdad,—contestd Terencio,—sospechando
origen del embrollo.

— Ahora ya es fdcil. ..

—

[

— iSigue! jsiguel—Ic dijeron los tres.

VIL

[a presencia de Anibal de Rio interrumpid las
explicactones de Diego.

Anibal de Rio saludd 4 todos, y se dirigid 4
Terencio.

— Seitor Padera, he sabido con cxtraiieza por
los scfiores Farandi y Estupes, que Vd. persiste
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en negar haber cscrito las ofensas cuya copia le
envié. Mc parece que no es hidalgo rehusar la
satisfaccidn.

—jCaballero! modere Vd. sus palabras,

---Ha ltegado la hora de ser franco, El miedo
no honra d quien estima su decoro.

Eduarde, Salustio y Diego fruncieran el cefio, ha-
ciendo un movimienta como paraechar al imprudente.

Terencie los contuvo con una mirada,

—:Por qué — dijo respetuosamente I)ego, —se
atreve Vd. 4 pronunciar palabras tan poco urbanas?

— Porque traigo la prueba incontestable de la
culpabilicdad de su amigo, He aqui el tltimo mimero
de La Verdadera Lus; he aqui el articulo <Escri-
tor notable» ; he aqui los insultos: «El escrutadores
Animal de Rio que come en morral, como un mulo
de la vecindad contra los arroces y pavitos socia-
les»; he aqui la firma del autor — Terencio Padera.

— Tenga Vd. calma. Dentro de un momento le
convenceré de que no son mias esas atrocidades.

--jTodavia! ..,

— Magnifico —interrumpid Diego. — Ved 4 Ro-
doman, administrador de Za Ferdadera Lus.
Le previne trajera el original del articulo, presu-
miendo su decisiva importancia.

Efectivamente Rodomdn entrd con fisonomia
timida y consternada, y dié el original 4 Diego,
que lo pasdé 4 Terencio.

Maciicane, Coentos Bolivizoos. 3
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- lintonces serd al instanle, sefior de Rio. Este
original dice, en la parte seiialada por Vd.: «El
esctitor es Anibal de Pio, que corre en moral
como un muro de la verdad contra los errores y
hdbitos sociales», lo cual ha tergiversado el cajista
de una mancra monstruosa.

—:Es posible, sefior Padera?

— Vd. ticne la palabra, scfor Rodoman. ¢Por
qué no esti conforme el articulo con el ori-
ginal ?

— Seior, Vd. no tuvo lugar para corregir las
pruebas. Aprcmiado por el tiempo no hice yo
mismeo la confrontacidon, y el vegente me asegurd
que todo cstaba en regla,

—Puede Vd. retirarse, sciior Rodomdn. Le
ruego que tenga mis cuidado para no exponer i
los amigos 4 desafios y quebraderos de cabeza,

De Rio estaba rojo como un tomate, y balbuced:

—¢Deberé contar con alguna rectificacién en
La erdadera Lus?

— Indudablemente, sefor de Rio, haré que se
reproduzca el articulo con nota que testifique los
errores de imprenta.

Salustio, Eduardo y Diego, con los carillos hin-
chados de risa, se esforzaban por mantener la
seriedad.,

—-Quedo satisfecho. Por lo demds, sefior la-
dera, siento las molestias que le ocasioné, intri-
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gado por aparicncias de ofensa. Pido 4 Vd. mil
perdones.

— No es nada, sedor de Rio. También de mi
parte siento los disgustos que le han hecho sufrir
los errores de imprenta.

Anibal de Rio saludd y se dié prisa en mar-
charse.

VUL

Casi inmediatamente tronaron en fa habitacién
las risas de Eduvarde, Salustio y Diego.

S6io Terencio no salié de su moderacion.

Luecgo se desencadend el siguiente animado
didlogo:

—La tragedia se ha transformade en comedia
zpor via de encantamiento», come dice Cervantes.

—-Hay asunto digno de Moelicre y de Brotdn de
los Herreres. Diego, ; quieres escribir una comedia?

—:(ué mds comedia que la acabada de repre-
sentar? en la cual, sea dicho sin modestia, me ha
tocado un importante papel.

- -Ln ese orden no hay que olvidar al pobre. ..
pero grande protagonista Terencio.

—-Ni al terrible antagonista de Rio.

(Déjale en paz! Se ha visto obligade & irse
con rosario de melones y corona de alfalfa.

— iPero qué error de imprental A pesar de ser
yo un poco fantascador, no hubiera podido in-
ventar una cesa tan extrafa.

3 s
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-—-Y tan propia y cumplida para cl sefior Ani-
bal de Rio. [ARl! jah! jah!

— Yo pregunte, ¢4 quién ha podido ocurrir se-
mejante despropdsito?

—Al demonio que sin duda inspiré al ca-
jista.

— Lo cual encuentro ldgico, aunqgue injusto.

— 1 Cémo asi?

— Como que anda siempre Terencio de cuernos
con el demonio. ;No ataca y persigue & los suyos
por medio de articulos de prensa, hablando de
patriotismo, de honorabilidad y de virtudes re-
ligiosas?

— Cierto, se explica que trate de vengurse. No
le profcses tanta encruiga, Terencio.

—No habléis desatinos —respondié  Terencio,
— Nadie estd libre de un percance.

—¢Aun no siendo escritor?—replicd Salustio.

-—Se entiende. Las falsificaciones del necio 6
del chismoso pueden atraer sobre cualquiera la
paliza de un colérico, ¢ el desafio de un galopin
de moda.

—Eso significa que debemos guardarnos todos.
¢Lo habdis oido, LEduarde y TXega?

— Si— afirmaron los dos.

Y Diego continué:—Es tiempo de que ter-
mine la aventura. Te felicito, Terencio. Te has
librado cde que una espada te ensarte como & un
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pollo, 6 que una Dbala te estrelle el ecasco. Asi
que siempre tuyo.

— Nosotros —dijo  Salustio, ---también nos va-
mos. No necesitas que te felicitemos: sabes que
son nuestros tus dolores y placeres. Descansa de
tantos {astidios.

—- Gracias, mis querides amigos; que Dios os
guarde,
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JUSTICIA DI LLOS HOMBRES
Y JUSTICIA DE DIOsS,

1
?{@"ASCUAL Vifas es un hombre honrado, de

g ﬂ% profesion platero. Cumple sus cometidos
con exactitud, y pone cuidado especial en no ha-
cerse culpable del menor engano 4 nadie

IFFué educado por padres cristianos, que le ense-
fiaron con la palabra v el ejemplo Ja modestia
propia de su clase, el honor, la lealtad y fiel ob-
servancia de las pricticas del culto,

Pascnal Vidas, que frisaba en los cuarenta afios,
podfa ser contado entre los mas respetables arte-
sanos. Era casado y serfa necesario llegar 4 los
términos de la severidad para tachar su conducta
de esposo vy de padre de familia.

Pascual Vinas es el favorito de muchas casas
principales de La Paz, que, apreciando su habili-
dad y sobre todo su cardcter pundonoroso y cum-
plido, le prefieren 4 otros plateros.

Sin embargo, adolece de aficion 4 las copas,
no por eilas mismas, sino como ocasién ¢ medic
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de pasatiempo y recreo. Vifias no es un ebrio;
pettenece al nimero de los que suelen llamarse
francos y alegrones.

No excusa su asistencia a los festejos de nata-
licio de sus amigos y compadres, ni 4 los de
bodas y de bautizes; y cuando algin compafiero
le invita 4 tomar un trago, alegando frio ¢ can-
sancio, ¢l condesciende con la mayor voluntad y
complacencia.

Las madres ven muy lejos, v la de Vifias se
dolia muy profundamente de las aficiones de su
hito. Acostumbraba decirle con dulzura, convic-
cidn ¢ interés: «No miro, no decboe mirar con
buenos ojos tu demasiada inclinacion & las diver-
siones. Tu juventud y solteria no te disculpan de
esa debilidad, indigna de un corazon varonil. Dia
llegard en que seas cabeza de familia, y esa con-
ducta no serd nunca buen ejemplo en tu casa.
Acoger y aun buscar todas las reuniones y fies-
tas; ser el primero en la asistencia ¥ el dltimo en
la retirada, fucra de que danan la reputacién de
un hombre en la estima de los demds, engendran
inconvenientes y no carecen de peligros.»

Pascual Viiias procuraba adormecer los sobre-
saltos de su madre, prometiéndole que se corre-
giria; pero en la primera ocasién se dejaba arras-
trar por las seducciones tentadoras lo  mismo
que antes.
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Hubo vez en que su madre sc vid obligada a
decirle, por el propio interés que le inspiraba:
«No quisiera anusiciarte nada malo, pero temo que
tu aficién 4 las fiestas y diversiones te ha de traer
algin disgusto grave, ¢ quizd desgracia.»

Pascual recurria entonces, como siempre, al me-
dio de la humillacién, de las caricias v de las pro-
mesas de enmendarse, nunca cumplidas, para tran-
quilizar el corazdn angustiado de su madre.

Pascual contrajo matrimonio 4 satisfaccién de
su madre, y al poco tiempo murid ésta, que era
viuda desde afios alrds,

Pascual es un estimable artesano, un hombre
honrado, fucra de su invencible pasion por las
copas y las diversiones.

IT

El sereno acababa de cantar las doce. Tira la
noche nublada y lHuviosa, no obstante de que la
luna mediaba su cuarto creciente. l.os aguaceros
y nebiinas son compaiieros naturales del mes de
enero, v en 1802 las calles principales de Ja ciu-
dad apenas tenfan ¢l alumbrado de algunos faro-
les, cuya escasa y vacilante luz no duraba mids
alla de las once de la noche.

Pascual Vifias subifa la calle de Santo Domingo,
v se descubrio devotamente al cruzar la fachada
del templo,

© Biblioteca Nacional de



41

Se recogia después de haber pasado en casa
de un amigo la tarde y parte de la noche, con
motive de un aniversario matrimonial.

Intentd cantar una copla 4 media voz, v en se-
guida se calld, temiendo sin duda que los sere-
nos diesen con ¢l en la prevencidn del cuartel
de milicianos; alojamiento incémodo y repugnante,
como lo sabia por experiencia.

Al asomar 4 la esquina sc detuvo sorprendido.
Un hombre estaba en la pucrta de la calle in-
mediata: el sombrero calado hasta los ojos y el
embozo de la capa muy subide le cubrian com-
pletamente el rostro; las piernas, un poco tendi-
das, indicaban que apoyaba fuertemente Ias es-
paldas en la puerta,

Vinas se aproximé mds y dijo para si: jDen
Gregorio! Y en seguida le dirigié la palabra: —
sefior, ¢no le abren la puerta? llamar¢. Y dio fuertes
golpes, gritando al mismo tiempo: — jEl sefior estd
esperando |

Ll postigo no tardé en abrirse, pero Don Gre-
gorio, en lugar de volverse y entrar, se desplomd
de espaldas adentro, arrastrando tras de si d Pas-
cual Vifias. Este, que se hallaba muy cerca, habia
sufrido la zancadilla de los pies de Don Gregorio
y cayd de brucecs sobre él

Vifias, aturdido por el imprevisto percance y el sa-
cudimiento, tropezando una de sus manos con otra
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de Don Gregorio, y sintiéndola fria y rigida, se alzd
en el colmo del terror, murmurando -~ jDios mise-
ricordioso! ;qué significa esto? Y luego comenzd &
dar voces:—jlLuz! jluz! jaquf hay una desgracia!

Algunos criados & medio vestir sc presentaton
con velas en la mano, y lanzaron gritos de horror
cn vista del especticulo.

Don Gregorio se hallaba tendido de cspaldas,
y al través de una fuerte compresa que le cru-
zaba ¢l pceho, manaba sangre en abundancia.

El criado que abrig la puerta quedd mudo v
cstupefacto, y 4 su lado Pascual Vinas, densa-
mente palido y con el pecho manchado de sangre.

Uno de los presentes, criado principal 6 el mds
listo, dijo:

— Maestre Pascual, quién ha muerto 4 Don Gre-
gorio? porque indudablemente éste es un caddver,

— Yo no lo s¢; (cdmo puedo saberlo? Pasaba
por la calle y vi 4 Don Gregorio parado en la
puerta. Creyendo que no lo oian, me comedi 4
llamar, cuando se desplomé al girar el postigo.

—-jCosa bien rara! ;¥ por qué hay sangre en
¢l pecho de Vd.2

— Porque me arrastré en la caida y di sobre
¢l de cara.

—En cso hay mucho que averiguar, Si V. no
es cl asesino de Don Gregorio, Vd. sabe quién
es, ¢ quicnes son,
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—iYo... asesino de Don Gregorio!

—--1Vd., tan queride de I, Gregorio y de su familia!

Y efectivamente Pascual Vifas era estimado y
familiar en la casa,

El pobre hombre, al oir la primera inculpacidn,
se acordd con indecible amargura de las tristes
previsiones de su amorosa madre.

Aumentd el numere de criadas, y comenzaron
los gritos, lamentaciones y sollozos. La escena iba
praduciendo por grados los incidentes luctuosos
de una horrible catistrole.

IIL

Don Gregorio Villaredo, joven, apuesto y rico,
tenia todas las dotes y condiciones que en la
socizdad se requieren para merccer respeto y bene-
volencia, y caminar con paso firme en la codiciada
senda de los honores.

Noble y generoso, eran muchas las adhesiones
sinceras que Je rodeaban y pocas las enemistades
que sc habia suscitado, algunas de las cuales,
acaso las mds, se debfan 4 la inconstancia de su
caracter, que bien puede llamarse debilidad, in-
capaz de resistir a4 los atractives de la novedad,
¢ las sugestiones de la persuasion & del consejo
intercsado.

Los disgustos, originados en su falta de firmeza,
na le corrigicron, porque el defecto era native y

© Biblioteca Nacional de



44

le arrastraba ofuscandoe la rectitud de su criterio
y predominando en su honrada voluntad. Sin em-
bargo, Don Gregorio era objeto de la estimacion
general: se le juzgaba caballeroso, bucno y leal,
sin energia 4 veces para vencer las dificultades
que se oponian 4 sus intentos.

Hacia unos catorce meses que Don Gregorio
Villaredo contrajo matrimonio con una distinguida
scriorita de su clase. Algo se dijo entonces de
arreglo de enlace con otra seforita Hamada Par-
menia N., repentinamente deshecho por causas
que no llegaron 4 traslucirse: los interesadas y
las familias pusieron especial cuidado en echar
tierra sobre el asunto.

La mucrte tragica y misteriosa de Don Gre-
gorio Villaredo fué¢ vivamente comentada cn la
ciudad; su extrafda forma estimulaba la curiosidad
y alimentaba las presunciones y la discusidén, en
todos los tonos y en todas las clases sociales.
Unos crefan quc Pascual Vifas era el asesino,
como lo manifestaban las apariencias; otros juz-
gaban que esa opinidn no tenia fundamento, y
veian muy aceptable la explicacion de Vifias para
justificar su presencia casual junto al caddver de
Don Gregorio, puesto con harta premeditacién en
la puerta de su casa.

Muchos concibieron la idea de atribuir el hecho
4 la familia de la dama chasqueada; pero ésta y
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la csposa de Don Gregorio mantenfan relaciones
estrechas de amistad, las dos familias se prodiga-
ban {recuentemente actos de cartesia y de estima-
cidn, el finado fué siempre objeto de las mds
finas vy cordiales atenciencs en casa de su antigua
novia, la cual y todos los suyos dicron tales y
tan significativas muestras de sentimiento y duelo
por la desgracia, que las sospechas quedaron aho-
gadas en su origen, deteniéndose en ¢l camino
de la propaganda ante la tacha de inverosimiles
y absurdas.

Ll caddver de Don Gregorio fué enterrado con
grande pompa funcral. La extrafa muerte y las
exequias de caballero de tanta entidad preocu-
paron al piblico por ocho ¢ diez dias, y en se-
guida fueron retativamente olvidados, como sucede
de ordinario con los hechos de la vida.

IvV.

Pascual Vifias se dejé conducir 4 la cdrcel sin
la menor resistencia. Sostuve su inculpabilidad
cn el asesinato de Don Gregorio, en cuantas oca-
siones se le presentaren; declard judicialmente las
circunstancias de su encuentro con el caddver, sin
discrepar en nada de sus primeras relaciones, con
la sevenidad y calma de la inocencia.

La declaracién de Pascual Vifas no daba luz
alguna sobre quién ¢ quiénes fucsen los criminales,




para cuyo descubrimiento se practicaron muchas
pesquisas y diligencias judiciales, molestindose y
aun vejdndose 4 otras personas Inocentes. Las
declaraciones de los serenos del barrio y de Ias
calles préoximas, de los individuos de la servi-
dumbre de la casa, de las personas que habian
visto d Don Gregorio, ¢ con quienes habld cn la
tarde inmediata 4 su muerte, no arrojaban indicio
alguno: las huellas de Don Gregorio desaparecian
por completo desde las siete de la noche.

Los delincuentes se esmeraron en rodearse de pre-
cauciones acertadas y minuciosas, cerrando, por con-
siguicnte, todas las sendas de investigacion judicial.

Ne existia prueba ni presuncidn siquiera de
culpabilidad contra nadie, v sin embargo, el de-
lito cra real, evidente ¢ innegable.

Il reconocimiento judicial del cadaver comprobd
tres pufialadas en el pecho, una de las cuales
habia atravesacdo ¢] corazdn., Consigné también la
circunstancia de que la ufia del dedo mayor de
la mano derecha estaba teiida de sangre en toda
la extensién de su borde, no obstante de aparecer
limpio lo demds del dedo y de ia mano.

Don Antonio N, presente en el acto del ve-
conocimiento, notd la singularidad, experimentando
angustiosa extrafieza.

Fué necesario rechazar la idea del robo en el
asesinato. El caddver conservaba el reloj, la ca-
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dena, un valioso anillo y todos los botones de
oro que adornaban la ropa.

¢Quiénes ¥ por qué causa apuilalaron 4 Don
Gregorio Villaredo? Iistas son las cuestiones que
la justicia debia resolver, y no encentraba pruebas
ni datos para ello. Sus esfuerzos escollaban en cl
misterio, 6 sca en la sagacidad desplegada para
ocultar i los ascsinos.

Ll dnico capaz de ser condenado, sin llegar al
absurdo y 4 la arbitrariedad, era Pascual Vinas.
Se le encontrd junto al caddver y con la ropa
manchada de sangre, ¥ eso se consideraba bas-
tante indicio de criminalidad a falta de otro de-
lincuente convencide y confeso.

Se tratd de sentenciarle; pero sus nuevas de-
claraciones, conformes d las anteriormente presta-
das que cstablecian su inocencia, y la falta de testi-
gos y de toda clase de comprobacién, arredraron
& la justicia, que se limité 4 decidir que continuara
preso mientras se practicaban otras y mas exten-
sas investigaciones.

Procedimiento injusto y, por desgracia, ai raro
ni nuevo. La justicia humana suele garantizar su
impotencia, v lo quc es peor, su cxtravio, con los
atropellos v los castigos de los inocentes.

Pascual Viias quedd en la cdrcel, acaso per-
petuamente, porque nadie podia asegurar que los
verdaderos culpables [uesen descubiertos algin dia.




48

V.

Pascual Vinas cn la circel encontrd insoporta-
ble su desgracia. La ira primero y después la
desesperacién carearon su protesta contra la in-
justicia de que era aobjeto. LI, que jamds hizo
mal 4 nadie de palabra ni de obra, él, que siem-
pre procurd ser util 4 sus semejantes en la me-
dida de sus alcances, se veia acusado de un ase-
sinato horrible, sufriendo ¢l oprobio de la prisién
y los temores de una muerte vergonzosa por mano
del verdugo!

Las tinieblas de ia duda envolvieron su inteli-
gencia, y la blasfemiz acudid a4 sus labios; pero
entonces se le representd la imagen de su madre.
Recordd el amor y los desvelos que le debia, sus
ensefianzas cristianas, sus prudentes consejos, y
sintid que al influjo de tan hermosa visién y de
tan gratos recuerdos la calma substituia & la ira,
se dulcificaba su amargura, y sus angustias perdfan
gran parte de su horror € intensidad.

—~-5in duda- pensd, — yo necesitaba expiar el
ningin aprecio que hice de las amonestaciones
de mi madre: ha legado el momento, y se cum-
ple la desgracia posible que mc vaticind su amo-
rosa prevision. Si, en conformidad 4 sus anhelos,
hubiese contraido la costumbre de no hallarme
fuera de casa mis alld de las diez de la noche,
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no habria visto el caddver de Don Gregorio...
ni me hallaria aqui....

Ldgrimas abundantes brotaron de sus ojos, y
llord largo rato, permaneciendo despuds inmdévil
en una especie de arrobamiento. Al fin cayd de
rodillas exclamando : — j Bendita seas, madre mia!...
iDios mio! adoro vuestra providencia. ;Tenecd
piedad de mi desamparada familia y de mi!

[.a serenidad y la resignacién abrieron paso en
su afligido espiritu 4 la creencia firme de que los
autores del asesinafo serian conocidos, y esta con-
soiadora esperanza le devolvid la energia para so-
portar valerosamente las estrecheces é ignominias
de su actual situacidn.

Pasavon algunos dias mds. El recucrdo de su
csposa y de sus hijos abandonados y proximos
quizds 4 la miserta, que nunca dejaba de preocu-
parle, adquirid grandes proporciones y comenzd
4 fatigarle con doloresa tenacidad.

Bajo cl peso de tan amargas ideas, se pregun-
taba dcsolado: ;Serd posible que se vean re-
ducidos 4 pedir limosna en las calles? :Quién
tendrd compasion de ellos?

Y como dandoe contestacidn 4 las anteriores pre-
cuntas, se le presentd un hombre con todas las
apariencias de caballero, y le dijo sin preimbulos:

-—Creo poder aliviar en algo su triste situa-
cidn, porque vengo 4 anunciarle que desde ahora

Macinuvano, Cuentos Bulivianos. kS




go

v mientras durc su encarcelamiento, recibirda Vd.
cada dia cuatro reales de socorro y olros tantos
su familia.

—¢Quién es Vd, y 4 quién debo agradecer
tanta generosidad?

-—Quién sea yo no reviste ningin interds
para Vd. En cuante al socorro, bistele saber que
procede de una persona caritativa.

—¢No me serd dade conocer su nombre?

--No. Y debo indicarle que las averiguaciones
al respecto ¥ aun hablar del asunto sin grave
molivo, le costarfan a Vd. la péedida del socorro
ofrecido.

— Estd bien; me conformo, seior. Y que Dios
recompense debidamente 4 las almas piadosas y
sensibles que se compadecen de mi desgracia.

El desconocido se retird. Pascual Vinas ereyd
notar que cra postiza la espesa barba que tenia.

Dirigi6 fervientes gracias al cielo por el inespe-
rado auxilio. Lleno de satisfaccion y alcgria, se
considerd casi dichose viendo asegurada en cierto
modo la subsistencia de su familia.

VI
Don Antonio N., caballero joven y simpdtico,
frecuentaba la casa de Doia Parmenia, donde era
recibido con agradoe y deferencia. Sc mostraba
solicito en obsequio de la hermosa dama, cuyas
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dotes eran capaces de impresionar al mds exi-
gente en punto 4 condiciones y ventajas femeniles.

Pon Antonio conocia las relaciones que ligaron
i Dofia Parmenia y & Don Gregorio, lazos que,
cuando se juzgaba que se hallaban préximos 4 con-
vertirse en los del matrimonio, quedaron deshe-
chos repentinamente; pero este hecho no lamd
gran cosa su atencién, ni tuvo poderio para dete-
net el vuelo de sus sentimientos é ilusiones, in-
trigado como se hallaba por la armonia y mutuo
acuerdo con que, al parecer, cortaron sus pro-
vectos Don Gregorio y Dofia Parmenia, no ha-
biéndose interrumpido, aun después del casa-
niento e Don Gregorio, la amistad y la estima-
cidn entre ellos.

Harto notadas por Don Antonio {ueron las rui-
dosas muesiras de sentimiento de Doiia Parmenia
vy familia, con motivo de la violenta muerte de
Don Gregorio, hechos que para ¢l produjeron dos
resultados, segun las ideas y afectos que le domi-
naban: confirmarle en la presuncién de causas
justas y honorables que separaron 4 Doia Parme-
nia y 4 Don Gregorio, y manumitic su exclusi-
vismo de enamorado de la mortificante idea del
carifio que aquélla seguia profesanda 4 éste.

Don Antonio estaba mds animado y empefioso
que nunca en cortejar 4 Dofa Parmenia, 4 quien
pensaba hacer su esposa.
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Dofa Parmenia podia constituir un buen par-
tido con respecto al mas encopetado mancebo de
La Paz. Joven de veintidds 4 veinticnatro aiios,
rica y de familia distinguida, se encuentra en la
plenitud de su espléndida belleza. Alta y flexible
como una palmera, blanca y encarnada como el
jazmin y la rosa, el conjunto de su arrogante
figura y de su linda fisonomia, en la cual sobre-
salen los ojos brillantes y negros, despliega un en-
canto irresistible. Sin embarge, 4 pesar de sus
atractivos, hay algo en clla que invita 4 la ad-
miracion y no al carifio, y ¢s su mirada imponente
y dominadora, cuando un esfuerzo de voluntad
no la dulcifica. Sus ojos denuncian una energia y
un valor excepcionales, v la impresion en quien
los observa (ifa y sistemdticamente, mds que la
seductora de Venus tierna y delicada, es la des-
lumbrante de Minerva armada de broquel y de
lanza.

Don Antonic estd fascinado. Los mismos arran-
ques del cardcter imperioso de Dofia Parmenia
merccen su aproebacion.

Apaciguada la alteracién que suscitd la mwuerte
de Don Gregoria, especialmente en las familias
relacionadas con la suya, Don Antonio fué de vi-
sita 4 casa de Deofia Parmenia.

Terminados los saludos de rigor, Don Antonio
procurd disculpar su ausencia de varios dias, me-
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diante esas férmulas de cortesia ofrecidas y acep-
tadas en semejantes ocasiones.

Dona Parmenia le contestd:

-Me ha sido sensible reparar que Vd. hubiese
olvidade por algin tiempo el camino de csta casa,
pero no habria podido recibirle, impedida por el
continue malestar gue me fatigaba.

-—:Qué ha tenido Vd., seforita?

— No cosa mayor ; achaques, sin duda, y entre
cllos el de la fluxidn, que me obliga 4 llevar pa-
fiuelo en la cara.

Dofia Parmenia tenia la mejilla izquierda cu-
bierta con un paiuelo blance de seda, lo cual
chocd 4 Don Antonio, trayendo 4 su memeoria,
por efecto de un impulso que €l no pudo expli-
carse, la uiia del cadaver de Don Gregorio man-
chada de sangre.

Tenfa también el rostro muy palido, amorti-
cuados los ojos y una linea morada alrededor
de ellos.

Sorprendido por cstas senales de padecimiento,
dijo Don Antonio:

—-Sefiorita, la dolencia que se manifiesta en Vd.
por hueilas tan significativas le impone el deber de
cuidar seriamente de su salud.

~ Lo sé, Don Aatonio, y me esfuerzo en hacer
lo que Vd. me aconseja, no obstante de abrigar
pocas esperanzas de restablecimiento.
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in aquel instante entrd Don Rodrigo, hermano
de Dofa Parmenia, saludando familiarmente 4 Don
Antonio, de quien era antiguo amigo, ¥ exclamo:

— He oido lo que decia Parmenia.

-— Habldbamos de su mala salud.

— 515 mi hermana se empefa en creerse enferma,

— Como tu no sufres, ne es extrafio que pien-
ses de esa manera.

— No participo de tu opinién, Rodrigo; los
sufrimientos de tu hermana son indudables,

— jBueno! que venga un mdédico, que vengan
dos ¢, s1 es necesario, tres 4 combatir las dolen-
cias ¢ las aprensiones de Parmenia, que en este
caso pueden confundirse perfectamente.

Don Redrigo era un arrogante mozo, cuyo or-
guilo y altaneria se conocian @ primera vista, y
estallaban con una espontaneidad deplorable.

Don Antonio al retirarse se preocupaba de la
repentina y grave enfermedad de Dofia Parmenia,
y del picante interés que en él mantenia la ufa
ensangrentada del caddver de Don Gregorio.

VIE,

Las dolencias de Dona Parmenia seguian pro-
gresando, haciéndose cada ver mids alarmantes, lo
cual modificd la direccidn de los sentimicntos de
Don Antonio. Los suefios y las itusiones le aban-
donaron, dejando en su lugar una amistad sincera
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y una profunda compasién hacia la mujer que
supe interesarle tan vivamente.

Esta no padecia una enfermedad clasificada en
las nomenclaturas de [a clencia médica: perdia
las fuerzas en escala ascendente, v el enflaqueci-
miento, la inapetencia, las arrugas y amarillez de
la piel manifestaban que la savia vital se agotaba
de prisa en ese cuerpo, antes hermoso y robusto.

Don Antonio, en cada nueva visita, se veia
obligado 4 reconocer que la enfermedad hacfa
terribles adelantos, realizando su obra de ruinas
v destruccidn, sin que los recursos y la solicitud
en contrario fueran capaces de impedirla.

l.os médicos, cansados de luchar con un mal
desconocido, buscaban evasivas para librarse de
concurrir & casa de una paciente 4 la que no podian
ofrecer alivio alguno. El mas caracterizado de
entre ellos, y amigo de la casa, hacla esfuerzos
estimables en favor de la enferma, conlesando, sin
embargo, su impotencia contra un enemigo que
no presentaba cuerpo.

Don Antonio buscéd una explicacidn con ¢él, la
cual termind con las siguientes palabras:

—Por fin, doctor, ¢sanard Dofia Parmenia?

— Lo dudo mucho.

—-3Qué mal consume su existencia?

-~ Sélo... Dios y ella lo saben,




VIIIL

Dona Parmenia se aislé completamente de las
relaciones sociales, ampardndose de su enferme-
dad para no recibir 4 los parientes, 4 los amigos
y 4 los curiosos: vivia, ¢ mds bien morfa, en la
soledad,

Uno de fos pocos admitidos cn la casa era Don
Antonio, quien usaba lo menos posible del privi-
legio que le favorecia, juzgando secundar asi las
intenciones de la pobre enferma, v en realidad
ahorrdndose también el sufrimtento que imponc
un especticulo lastimoso.

Conservaba Dorfia Parmenia el paiuelo en la
cara. La primera vez que Don Antonio le vid el
rostro descubierto, hubo de fijarse en ¢l con cierta
atencién y descubrid en el pémulo izquierdo una
cicatriz leve, pero clara, de la forma y tamafio de
una uita,

Cuando el hombre se dié cuenta de lo que esa
sefial podia significar, experimentd una conmocion
terrible, y se puso tivido, asiéndose de los brazos
del sillén que ocupaba para no caer desplomado.

Dofia Parmenia lo advirtié y le dijo:

— 1 Qué le sucede, Don Antonio? ;Se ha indis-
puesto Vd.?

--Una cosa muy ligera.... No serd nada....
Permitame Vd. que me retire,
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Y cfectivamente se apresurd & dejar la estan-
cia, temiendo hacer ¢ decir algo que denunciase
las ideas y sentimientos que le torturaban.

Don Antonic era presa de una cspecie de vér-
tigo de horror, Sentfa arder su cabeza y dar fuer-
tes y precipitados latidos su corazdn.

Indudablemente era poseedor de un espantoso
secreto.

En medio de Ia confusion y desconcierto en que se
hallaba, alcanzé & discernir que el honor y la gene-
rosidad le ordenaban huir, callar, arrancar de su me-
moria la imagen de la wviia ensangrentada...,

Resolvid pasar por sobre toda consideracidn
y no volver jamds 4 la presencia de Dona Par
menia.

IX.

Transcurrieron dos afios, y todavia continuaba
Pascual Vifias cn la cdrcel, y Dofia Parmenia en
la voluntavia de su casa, comunicando apenas con
personas de intima franqueza, que se dolian sin-
ceramente del lamentable estado de su salud.

Corria el mes de enero, y Don Rodrigo viajaba
4 una de sus propiedades situadas en el partido
de Omasuyos. En el camino halld un peguefio
cauce transversal abierto por las aguas pluviales:
el caballo sc espanté y no quiso pasar, y obli-
gado por el latigo v la espuela, did un enorme
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salto arrojando por encima de las orgjas 4 Don
Rodrigo. Los sirvientes gue le acompanaban fue-
ron a levantarlo, y lo encontraron muerto.

El puial desnudo, que tenia costumbre de lle-
var en la faja, 4 manera de los orientales, le atra-
vesaba oblicuamente el pecho, mostrandoe la punta
4 la altura de la nuca.

Don Rodrigo cayé sobre el rostro, y el sacu-
dimiento v cl golpe variaron la posicion del pu-
fal, que le horadd el pecho y el corazén me-
diante ¢l concurso (atal del mismo peso del cuerpo.

La nueva de un accidente tan extrafio y des-
graciado fué por una semana tema favorito de las
conversaciones en la ciudad.

Se reunicron un dia varios amigos en la habi-
tacidn de Don Antonio. Los jdvenes tocaron va-
rios asuntos, hablando por dltimo de la muerte
de Don Rodrigo.

Todos dedicaron algunas frases de sentimiento
y cortesia 4 la memoria del malogrado amigo.

Don Pedro N., cardcter vivo, franco y un tanto
malicioso, dijo aproximindose @4 Don Antonio:

— Rodrigo se murid; no ticne remedio: jpaz
en su tumba! Pero, amigo: {uien 4 cuckilio mala,
d cucleillo miere.

Don Antonio se estremeci, como si le hubie-
ran aplicado un ascua de fuego en el oido,
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X.

Después de sostener una lucha interior, Don
Antonio vencid sus vacilaciones, decidiéndose i
presentarse @ Dona Parmenia, con objeto de ex-
presarle su condolencia por Ja muerte de su her-
mano.

Sus relaciones estaban cortadas por una larga
ausencia, y no acertaba con el modo de portarse
comedidamente ante una persona & quien tenfa
motivos para no mirar sin doloresa repugnancia;
pero la hidalguia de caballero le impuso cumplir
los deberes de la amistad y los del respeto que
merece la desgracia,

Sin embargo de estar prevenido, Don Antonio
no pudo evitar el asombro gue le causd el as-
pecto de Doda Parmenia, La cabeza encanecida,
el rostto demacrado, las manos reducidas 4 los
huesos, el cuerpo enflaquecido y doblado, sélo el
brillo especial de los hundidos ojos daba & cono-
cer que fa vida no se habia adn extinguido en
ese organismo arruinado totalmente.

— Vengo-- dijo Don Antonio,
same por la muerte de Rodrigo, con la sinceridad
del carific fraternal que siempre profesé al finado,
y con toda Ja consideracidn que se debe al legi-
timo dolor de Vd.

Doiia Parmenia no le hizo reproche alguno de
ingratitud y olvido, y contestd:

i darle el pé-
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-~Ya ve Vd,, en dos anos he llegado 4 la pos-
tracidn de una verdadera longevidad, La muerte
de Rodrigo apresurard la mfa: no tardaré en se-
guirle 4 la tumba.

—DNo hay que desesperar. Las enfermedades
se curan,

Don Antonio se violentaba por mostrarse cor-
tés, diciendo palabras de cuya verdad no estaba
convencida,

—Es tiempo ya de que termine mi larga ago-
nia, Los sufrimientos de mi alma, las amarguras
de mi corazdén no... no se pueden expresar.

La voz se le descompuso; el llanto amenazd
estallar, mas sc reprimié por un visible esfluerzo.

— Deploro tan tristc suerte; siempre la he de-
plorado,

—Don Antonio, le estoy muy reconocida.

— (jald estuviera en mi mano restituirle la sa-
lud y la tranquilidad.

—jGracias! {No lo estd] iConsagrarda Vd. &
mi memoria alguna oracion?

—iDoifla Parmenial. ..

— Pronta me hallo 4 dejar la existencia, en la
seguridad de que Dios misericordioso acepta el
dolor y les gemidos ain de los delincuentes.

Don Antonio no pudo mds; se levanté para
retirarse murmurando :

—Me permite Vd. ...
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—Un momento, Don Antonio. Tengo que ha-
cerle mi ultimo cncargo, mi tltima suplica.

— Disponga Vd. de mi.

---Ahora me falta aliento. Se lo comunicaré por
escrito.

Don Antonio se limité 4 despedirse con una
reverencia.

Sentiase tan conmovido, que salié precipitada-
mente antes de estallar el solloze que henchia su

garganta.
X1

Dofia Parmenia murié 4 los veinte dias. Ocho
después de su entierro, Don Auntonio recibid un
sobre cerrado dirigido & ¢l. Contenia la carta que
sigue y un pliego:

«Mi leal y compasivo amigo:

El encargo para el cual tomé su asentimiento,
consiste en que dando lectura al pliego adjunto
en presencia de tres ¢ cuatro amigos de con-
fianza, lo entregue Vd. 4 la justicia.

Se lo agradecerd eternamente su desdichada
amiga.»

Il pliego decia asi:

«Declaro que yo soy responsable de Ja muerte
de Don Gregorio Villaredo, quien fué asesinado
en mi casa, sicndo conducido su caddver d la
puerta de la suya.
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El resentimiento me impulsd 4 una sangrienta
venganza, cuyo recuerdo ha sido verdugo de
mi cuerpo y de mi alma.

Don Gregorio tenia compromisos de matyi-
moenio conmigo, y cuando se enlazd con otra,
concebi el rencor que me ha llevado hasta cl
crimen,

Busqué ta ocasién de hablar con él, procuré
destruir sus temores y atracrle nuevamente d
mi casa, donde tertuliaba algunas noches.

Aquella en que recibié la muerte se le
llevd, con pretexto aceptable, & una habita-
cion apartada,

‘n el momento en que debia herirsele me pre-
cipité en la habitacidn, guiada por un repentino
deseo de salvarlo.

(Era tarde! Al acercarme caia en medio dc
los estertores de la agonia, y tendiendo convul-
sivamente la mano derecha clavd la uia de uno
de sus dedos en mi pdmulo izquicrdo.

Sélo he tenido un cémplice voluntario, que
va ha comparecido ante Dios.

El maestro Pascual Viias es inocente de maodo
absoluto. Le pido perddn de la ignominia y pri-
sién que sufre por mi culpa. Su suerte estd ase-
gurada en mi testamento por medio de un le
gado considerable.
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Pido, asimismo, perddn 4 la familia de Don
Gregorio, 4 sus parientes y d toda la sociedad,
conflando en que sabrdan usar de caridad eris-
tiana con respecto 4 una mujer desgraciada.

Los horrores y torturas del remordimiento han
destruido mi salud en breve tiempo, abatiendo
v humillando mi espiritu,

IHa pesado sobre mi la mano de Dios justo
y misericordioso, porque al casligarme se digné
también concederme la resignacion, el arrepenti-
miento y la penitencia.»

Don Antonic reunid 4 cuatro amigos, y, segun
la voluntad de la difunta, leydles este documento
sellado y firmado,

Los presentes expresaron su admiracidn por el
delito, v su piedad por la delincuente.

Don Antonio dijo:—La justicia de Dios ha
caldo lenta, segura é inflexible sobre los culpables;
la justicia de los hombres no ha hecho mds que
vejar y oprimir 4 los inocentes.

—Qué contraste! [y qué leccidn!—exclaméd
uno de los caballeros.

Don Antonio continud: —La mujer, que las
pasiones extraviaron, ha ido, sin duda, al tribunal
de Dios purificada por el arrcpentimiento y el
dolor. Debemos orar por ella.

——Asi es, asi es— contestaron todos.

o F
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TRLES CUENTOS.

L
@HARLABAN alegremente en un lujoso

estudio de abogado Carlos, duefio de la
casa; Hortensio, estudiante de leyes; y Juvenal,
empleado de wno de los bancos de la ciudad.

Era noche de fiesta, y los tres amigos comen-
taban las fruslerias del paseo de la Alameda,
tocando con volubilidad y aturdimiento varios
temas.

El caballo de P., la bicicleta de N., el tocado
de las tales y el coche de las cuales eran objeto
de sus observacioncs, de sus bromas y de sus
risotadas.

Habia notable ligereza en la conversacion, pero
contenida dentro de los limites del respeto social
v de la buena educacion,

Al cabo de algin rato la animacién de la lo-
cuacidad decayd por grados, y sobrevino el mu-
tismo, como si estuvieran ya agolados los inci-
dentes de actualidad.
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El abogado rompié el silencio, exclamando con
cierto tonillo irdnico:

—Después de lalecturaespiritual . . . la meditacién.

— Bueno - dijo ¢l empleado; — nos censuras
hiriéndote también 4 ti mismo.

~-Carlos— anadié el estudiante, —es capaz de
convencernos, como buen abogado, de que él no
ha tenido parte en nuestros inocentes comentarios.

—No lo toméis tan 4 pechos, Sdlo he querido
manifestaros que me asusto de la tendencia & con-
vertirnos en estatuas.

— Veamos si fuvenal se conforma con esa salida.

— Juzgo, Iortensio, que tode esfuerzo requiere
descanso, sin opinar por eso quc nos qucdemos
definitivamente callados.

——Propongo un medio — dija Carlos, — para
que no vuelva 4 interrumpirse la tertulia.

——: Cual?

;Cual?

-- Eficacisimo, segin entiendo,

- -Dilo, hombre, dilo —replicaron 4 un tiempo
[ortensio y Juvenal,

-Que cada uno de nosotros refiera algo por
turno.

—¢ Referir? Pero, squé podremos referir? — re-
puso Juvenal.

— Cualquier hecho 6 suceso personal ¢ extrafio,
histérico & novelesco.

Macnicano, Chentos Tiolivianos,

(218
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— Me conformo — dijo Hortensio,

—Pera. ..

—No hay pero ni manzano que valga—insis-
ti6 Carlos, — Nadie puede sostener que nada sabe,
como actor, como testigo de vista ¢ de oidas, o
como historiador. Y ti, Juvenal, serds el primero
del turno, en seguida Hortenslo, y el dltimo yo.

—-Puedes contar tus equivocaciones en sumas
y restas, ¢ si has sido estafador ¢ estafado, invo-
luntariamente se entiende.

— Basta. Comienza el cuento, Juvenal.

1L

— L5 forzoso sameterse. ... FHabédis de saber que
soy aficionado a la caza, inclinacidn que me ha
hecho pasar muchos dias de fiesta en el campo
tras de aves y cuadrdpedos, siempre con mal éxito.
A medida de mis esfuerzos eran mayores las ca-
labazas que llevaba, ¥ sin embargo, cada [racaso
alentaba mds mis deseos, haciéndome ver que cn
la ocasién siguiente lograria cazar algo, por in-
significante que fuera.

Las cosas legaron al extremo de solicitar licencia
de mi jefe, pretextando una necesidad urgente, para
dedicar el dia 4 correr llanos y trepar cerros,

Cambiaba escopetas, usaba todas las municio-
nes conocidas, escogfa pdlvoras, tivaba con apoyo
y d pulso, y jamds conseguia acertar.
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—jCanario! eso tiene la gracia de quien se
propone coger su propia sombra — interrumpid
Hortensio, riéndose.

— Era una preocupacién, una cspecie de ficbre,
una tenacidad morbosa que me dominaban por
completo, alimentadas por la aficion ¢ irritadas
por el desengafic y la vanidad.

Me desalentaba la fatiga tan cruelmente corres-
pondida, y casi me propenia no volver d una em-
presa supetior 4 mis alcances, pero en la inmediata
oportunidad me dejaba vencer por la tentacidn.

~-1Y qué te decian los amigosi— pregunto
Carlos, interesado en la narracién y mala suerte
de su camarada.

—Nunca les comuniqué mis desventuras, ni me
acompaiaba con ellos, ni con nadic en mis des-
gracladas cacerias.

—Por qué—observé Hortensio,—no com
prabas piczas de caza para entrar triunfante en
la ciudad?

—-Porque no trataba de parecer cazador ante
olros, sino de satisfacer mi anhelo, mi pasién, si
queréis,

— Los epitetos de ciegos € irresistibles les vicnen
de molde, ;no te parece, Carlos?

— Bueno, déjale que prosiga su cucoto.

~—En tal situacién de dnimo, figuraos mi gozo,
mi emocidén al descubrir un dia en el hueco de

53
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un peilasco un dguila 4 tiro de escopeta. Cref
engaflarme, y, procurando recobrar la serenidad,
miré con sumo cuidado: no era ilusién, no; el
ave estird una de las alas y volvié 4 su primer
estado. Mi alegria recobrd toda su intensidad,

Iba 4 cazar mada menos que 4 la reina de las
aves y esta victoria compensarfa todas mis derro-
Las anteriores. En cste momento resbalo en las
hojas secas cayendo sobre una rodilla, pero tengo
la suerte de que el dguila no huya espantada.

Dispare, al fin, y el dguila viene rodando casi
A4 mis pies. Voy 4 cogerla, lleno de uno de los
mayores jubilos que he sentido en mi vida, y
quedo helado, ¢de qué diré? de verdadero estu-
por. No era un :dguila.

-—¢Pues qué erar- ~dijeron 4 un tiempo Carlos y
Hortensio.

— Un buho.

Los dos amigos soltaron la mds espontdnea
carcajada, y continuaron riendo por algin tiempo,
sin pronunciar una palabra, es cierto también que
sin intentarlo siquiera.

— Después de tantos verros, acertar una vez
para cazar un buho, ya veis, [qué atrocidad!

—Un buho que dormitaba, sin duda—- observd
Hortensio, v continué riendo.

—Ihime, Juvenal, ;tienes mala vista?— preguntd
Carlos.
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— Al contrario, muy buena.

—Y el pulso?

—Firme v scguro.

—¢Lntonces?... ;Eres quizd sensible al ruido?

—Eso si, demasiado.

-—Hemos encontrado la causa de tus desven-
turas. En el momento preciso de hacer fuego, el
influjo de la inmediata detonacién te obliga & va-
riar la punterfa,

—¢Es paosible?

— De modo-—-dijo Hortensio —que, si no co-
rriges tus nervios, no conseguiras 4 diez pasos
hacer blanco en un buey.

— Gracias por el conscjo, Ahora te toca ¢l

turno.
TI1.

— Deploro que mi cuento no tenga el interés
que el graciosisimo de Juvenal.

— Aceptada la modestia —-dijo Carlos,

—Bien, ¢ la molestia. Gracias, sin embargo,

— Adelante —afadié Carlos.

—>Sucle pasar noches divertidas en casa de
unas primas.

—Agrega bellas y amables, de rigor en este y
otros casos—replicd Carlos.

— Suponedlo, si os agrada. Después de un dia
harto pesado sufii una noche terrible, desespe-
rante,
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Disert¢ en mi clase de derccho sobre libertad
de cultos, y mis replicantes me batieron com-
pletamente,

Las risas comprimidas y mortificantes de mis
comparieros fueron coronadas por la monita pa-
ternal vy humillante del profesor, que me reco-

mendd mds cuidado en lo sucesivo, respeto d la

,
l6gica, consulta de buenos autores, esmero en el
lenguaje, v qué sé¢ yo cudntas otras cosas.

La vergiienza y la célera me tenian sofocado.

Lntonces pensé en Ja noche, noche de recep-
cion en casa de mis primas,

Trataba de buscar una compensacidn a las in-
comodidades que me habjan abrumado, un con-
suelo 4 mi tristeza.

Me vesti lo mejor que me lué posible. Corbata
color verde esmeralda...

—Eso ya lo sabemos-—exclamé Carlos, — za-
patos café; pantalones claros, ajustados y hasta
los tobillos; americana negra 4 la Cotapos.

— A la Cotapos? No te entiendo.

-—Es decir, que apenas baja de la cintura. ¢ No
sabes que el diputado Acario Cotapos se levantd
cen ¢l congreso chileno los faldones de la levita,
mostrando las posaderas 4 su contendiente?

— i Ah! jah! jah! Sea, Me presenté¢ en
casa de mis primas, 4 las nueve de la noche.
No las encontré; habfan ido en compaiia del
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papd-4 ver 4 unas amigas, segun supe 4 poco
rato.

La mamd, esto es, mi tia, que conversaba en
cl salon con dos sefioras de respetable aspecto,
me acogié amablemente.

Extrainaba en mi interior la falta de concurren-
tes y la ausencia de mis primas; mas no tardé en
hallar el motivo: me habia equivocado, no era
noche de recepcidn. Era martes, y las recepcio-
nes de mis pritmas son los miéreoles.

Error tan inverosimil sélo se explica por el
aturdimiento que en mi produjo mi derrota escolar,

Traté¢ de huir, pero mis excusas para retirarme
hicieron decir 4 mi tia: «No seas badulaque.
¢Tan insoportable te parece nuestra companiar
Ya vendrin tus primas, que fueron con su padre
4 visitar 4 unas amigas.» «No creca Vd. tal, mi
querida tia», repliqué. «Me quedaré con muchi-
simo gusto.»

Era lorzoso mostrarse cortés.

Y me sonrel para ocultar mi contrariedad, y me
quedé cuando deseaba encontrarme bien lejos.

—Qué te parece, Juvenal?—exclamé Carlos,

-— Delicioso — respondid Juvenal, — Estoy sa-
boreando el cuento y hago votos porque no se
acabe.

— jTunante! te recreas con mis torturas, con
mis martirios.
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—iDe veras? jBalil conozco que, sentado en
ese sillon y duefio de la palabra, gozas tanto 6
mds que nosotros.

—Sigue adelante, Hortensio, sin mds respingos
—interrumpid Carlos.

— Obedezco, y ya verdis que me hallo acos-
tumbrado 4 la sumisidn.

Mi tia ¥ sus amigas charlaban sobre diversas
materias, en las que decia yo de vez en cuando
alguna palabra, haciendo supremos esfuerzos de
complacencia,

Por fin llegaron al socorride tema de los mo-
nasterios y conventas, y pronunciaron entusiastas
panegiricos femeniles.

Lucgo se hizo lugar un silencio relativo, y para
combatirlo no apelaron, como nosotros, al sabio
recurso de las historias, sino que acordaron...
japuesto que no adivindis?

—iTomar chocolate?

—iJugar rocambor?

—No, sefiores, no: acordaron rezar el rosario,

— Bl rosario?—dijeron los dos interiocutores.

—5i, el rosario. Las sefioras eran de confianza.

Yo tomé el sombrero para retirarme. Una de
ellas me detuvo con estas palabras: «;Tendtfa
Vd. inconveniente en llevar la vozr»

Me vi obligado 4 contestar: «No, de ninguna
mancra. Accpto la honrosa distincion».
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Y nos encaminamos al oratorio. Me temblaban
las piernas, y ¢l corazén me latia con violencia.
Me daminaba el miedo del ridiculo y de la ver-
gitenza. Luchaba cn vano, por recordar los miste-
rios ¥ las letanias.

Supe en la nifiez las letanias en castellano, y en
el colegio las aprendi en latin; pero el abandono
de la devocién hizo que las olvidase en una y
otra lengua,

Y efectivamente equivoqué los misterios, v hube
de sufrir los apuntes de mi tfa.

En las letanias, que preferi recitar en latin, co-
meti verdaderas torpezas, alterando el orden, sal-
tando versiculos y diciendo absurdos,

---jCanariol eso es demasiado gordo— inte-
rrumpid Juvenal.

— Hay mads aiin,

—¢Mds atin? —replicé Carlos.

— En medio de la confusién que me dominaba,
me cupo pronunciar esta frase: «Una salve para
la hora y articulo de nuestra vida.»

— (Muchacho!—grité mi tia.

— No s¢é como pude afadir precipitadamente: «de
nuestra vida cterna», corrigiendo 4 medias el error.

Una risa sofocada que adverti me hizo el efecto
de un chorro de agua fria,

Volvimos al salén. Yo estaba completamente
corrido, luchando por aparentar serenidad.
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Mi tia con la buena intencién de darme aliento,
creyd oportuno decir: «Los jovences no piensan
mas quc en escopetas, caballos y paseos, y dan
al olvide las devociones.»

«Is naturale, afiadid una de las sefioras. «l.a
juventwd es la edad de las distracciones.»

Logré reponerme un poco al amparo de tan
bondadosas palabras.

Mi tia, deseando sin duda ofrecerme ocasidn
de recobrar aplomo y prestigio, propuso que
yo leyera algo, encareciendo mi voz y pronun-
ciacion,

Iba yo 4 coger una lujosa edicién del Don Qui-
jote, que estaba sobre la mesa; porque, pensaba
yo, la aventura de los Molinos de viento, de los
Yangiieses ¢ del Manteamiento de Sanche, diver-
tirdn 4 estas sefioras,

«El Quijote, no», dijo mi tia. «Que la eleccién
la hagan mis amigas.» .

Estas escogieron la vida de San Agustin en el
Ao Cristiano,

Lef, pues, la vida de este Santo de principio 4
fin, con la mascara de tranquilidad y agrado, y
sufriendo en realidad angustias y trasudores,

Las sefioras se comunicaban en secreto sus im-
presiones, mirdndome con frecuencia, y yo, en el
concepto de ser justamente aludido, porque la
conciencia me acusa de clertas amarguras de mi
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madre, sentia obscurecerse mis ojos y brotar Ila-
mas de mi rostro.

A las diez y media terminé la lectura; las se-
fioras me felicitaron por mi buen desempefio, y
cuando principiaban los comentarios y alabanzas
a Santa Monica y 4 San Agustin, me despedi y
dejé €] saldn,

Respiré en la calle, como el preso que vuelve
a la libertad, burlando la vigilancia del carcelero,

Yo, estudiante dc leyces, joven progresista v hasta
libre-pensador 4 veces, hacer coro cn el rosario
de seiioras beatas, y lcerles la vida de San Agus-
tin, fué un capricho original de la suerte.

---iQué te parece, Juvenal?—pregunté Carlos,
riendao.

—-:0Qué me ha de parecer sino que Hortensio
haria ¢l papel mads... interesante, cortejando 4
bellezas va lhistdricas, rezando el rosario en me-
dio de errores y correcciones, y leyendo en acti-
tud edificante la vida de un Santo? Y todo eso
al ir en pos de baile y de ninfas amables: exac-
tamente, ir por lana y saliv trasquilado. [Ah!
jah! jah!

— Riete, rfete, perc no olvides tu buho.

—Mi buho vale un comino al frente de las
aventuras de tu martes,

—Vais & disputar?

— No por cierto.
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— Concluyo confesdnidoos ingenuamente que las
aventuras de mi martes, como las denomina Ju-
venal, han producido para mi un electo natural,
aunque extrafic 4 primera vista,

— ¢ Cudi? —dijo Carles.

— Hacerme estudiar los misterios y las letanias,
de modo que puedo recitarlas sin vacilacidn en
latin v castellano.

—Electo gue merece elogio —repuso Carlos,
—sin embargo de ser producido sdlo por el de-
seo de prevenir sofocones ulteriores.

— Ahora tu, Carlos. Hortensio v yo formamos
tu auditorio, mds dispuestos al aplauso que 4 la
censura.

v,

— Bueno, gracias. Comienzo sin preambulos, ¥
procuraré reducirme a lo preciso.

Un domingo 4 las nucve de la manana, me
encontraba yo en uno de los templos de esta ciu-
dad con objeto de oir misa.

Dicho templo contiene muchos reclinatorios, y,
resistiendo 4 la comodidad con que invitan éstos,
no quise tomar ninguno,

¢Sabéis por qué? Por no sufriv el bochorno
de que se presentara ¢l duefic y me lo arreba-
tara, lo cual me pasd una vez y veo que frecuente-

z

mente sucede & otros.
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Preferi arredillarme en el suelo, poniendo mi
sombrerc en un reclinatorio que estaba delante,

Vino una lujosa sefiora y cogid el reclinatorio
para llevarlo & otra parte, echando el sombrero,
que rodd por el pavimento,

Hube de correr en pos del sombrero y colo-
carme en lugar distinto.

Pero otra sefiora, que rezaba en voz altay no
muy correctamente, me obligd 4 nueva emigracidon.

Por desgracia me habia puesto junto 4 un con-
fesonario, y en riesgo de oir pecados ajenos.

Dime prisa 4 retirarime, y buscaba con ansia
un sitio apropiado.

Mientras tanto el sacerdotc se hallaba ya en el
altar ¢ iba 4 principiar la misa.

Tuve que hacer esfuerzos para reprimir los im-
petus de impaciencia que me asaltaban.

Penetré sin mds eleccidon en un claro rodeado
de muchas personas.

—No me rio—dijo Juvenal, —respetando la
sericdad con que refieres tan graciosos contrastes.

—Rie, hijo, tfe, no sea que revientes,

— Pienso lo mismo que Carlos, sin cmba:oo de
que ello nos priva de la triste ocasion de vestir
riguroso luto, y pronunciar elocuentes discursos
sobre tus preciosos restos mortales,

—iCalla, faroldén!

—jHola! ¢te escuece el pinchazo?
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— Apenas comenzaba la misa, una sefiora ocupo
el inmediato reclinatorio, obstruyéndome por com-
pleto la vista del altar,

Era imposible alejarse sin Hamar la atencidén y
sin molestia de los circunstantes.

IFFué necesario resignarme.

Estiraba el cuello por uno y otro lado para
mirar los actos del oficiante.

L.a situacidén no podia ser mas incémoda.

Me puse en pie, y las protestas y quejas de
las personas que estaban deirds me obligaron 4
postrarme, '

PIresa de contrariedad y disgusto perturbadores,
me fijé casi involuntariamente en la sefiora, y pude
observar que hacfa una figura alta v robusta.

La curiosidad espontinea v la ocasion detuvie-
ron mis ojos sobre ella, y descubri una hermosa
cabeza poblada de pelo castaiio, en el cual se
mostraban ya algunos hilos blancos, apenas per-
ceptibles.

Elegante capa de paiio obscuro colgaba de sus
hombros.

Volvid el rostro cargado de polvos de arroz y
aun de colorete, que mal disimulaban las hende-
duras del tiempo en los cxtremos de los ojos.

Levanté la mano derccha para componerse el
moiio, y el guante negro se hallaba rasgado en
tres de los dedos.
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En aquel momento me di cuenta de mi pro-
fano estudio, provocado por la imprudente proximi-
dad de la sefiora, y senti humillacidn y despecho.

Cerré los ojos.

—7Y en vano los cerraste — exelamé Hortensio,
— porgue nadie contiene el fuege que devora las
hierbas secas de un campo.

--- Efectivamente, no tard¢ en abrirlos para ver
que la falda de tela negra habia sufrido una ope-
racion de tintoreria, y que disimulaba algunas zur-
ciduras diestramente hechas,

Un movimiento brusco le descubrid un pie, en
cuyo botin habia rotura por donde asemaba la
media.

Iira demasiado; me levanté resuelto 4 huir atro-
pellando 4 los concurrentes,

Por dicha, estaba terminada la misa, y sali del tem-
plo con semblante sereno, pero en verdad confuse
y desconcertado por la agitacidn y la displicencia.

— FEl cuento es interesante—dijo Juvenal,—y
sobresalen en €l los rasgos de vanidad y de mi-
seria humanas al lado de los tonos de tristeza,

—No pienso como ti—replicé Hortensio. —
Es atil y divertido siempre sorprender los gatu-
perios femeaites.

—Yo deduzco esta ensciianza: Las personas
que improdentemente se encaraman cn un recli-
natorio entre el altar y un cristiano, se cxponen
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al peligro de ser analizadas, como la sefiora de
mi cuento,

— Complace la curiosidad de tu amigo Horten.
sio: (oiste otra misa?

—No; procuré serenarme hasta las doce. Corri
A una parroquia, y estaba mediando la misa; corri
la otra, v el cura la habia celebrado 4 las diez,
por motivo de mala salud. No quisc ir a la ter-
cera, porque me sentia fatigado y era tarde.

an.

18

—Piensa, Carlos, que el diable, que nunca
ducrme, te jugd una partida serrana.

— Ahora un poco de politica - dijo Hortensio.

-— Basta -— respondié Carlos. —No desvirtuemos
la originalidad y poesia de la academia en que
acabamos de actuar, Se declara terminada la sesién,
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CANTOS Y LLANTOS.

1.

gg% eNA maiana de abril de 1842, una cabal-
gata se aproximaba 4 la cumbre del cerro
Namado Fuinaps.

Los alegres jinetes de ambos sexos decfaron
sus cabalgaduras en la rancheria 4 que habian
llegado, y emprendieron 4 pie lo que restaba de
ascenso hasta la cima,

Alli se instalaron en una agreste casa de pajizo
techo, rodeada de chacra de maiz con fruto en
estado de choclo,

Indudablemente se trataba de ua dia de campo
de los vecinos del pueblo de Sorata, que eligieron
para ello la cumbre del Iminapi.

La idea era original y un tanto caprichosa,
atendiendo & que, al sitio, hay lo menos una legua
de penoso camino de subida, & partir de la po-
blacién.

Pero es preciso reconocer que la cima del Imi-
napi merece la pena de ser visitada, por la satis-

Macmcano, Cuentos Bolivianos. [
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faccién de la dificultad vencida, y ademais por las
hermosas vistas que desde ella se descubren y
gozan.

El cerro de Iminapi cierra al occidente el valle
de Sorata, y corre en la misma direccién, presen-
tando en sus alturas aristas, puntas y planicies,

Al sur su pendiente rdpida y & plomo termina
en la canada por donde se precipita el rio San
Cristdbal en lecho de piedras graniticas, de las
cuales algunas son de enorme tamaiio,

Al oriente y 4 la derecha su aspecto ofrece la
misma espantosa forma; pero 4 la izquierda el
corte 4 pico es relativamente pequeiio y el declive
ge extiende en f{aldas suaves y llanadas, que des-
cansan sobre las riberas det torrente Gwapcia-
Hagrira (Rio Hudrfano),

Ls limitado al norte por Laripate (Alto del Zo-
rro), especie de asentamiento ¢ depresion de monte.

Son las nueve de la maiiana, el sol se eleva es-
plendoroso en un cielo puro, Hmpido y transparente,
iluminando 4 plena luz todo el valle de Sorata y
las gigantescas murallas de cerros que lo rodean
por entero, con la unica excepcién del estrecho
cauce que al occidente da salida al San Cristébal.

Del Iminapi se divisan al oeste las regiones de
los pueblos de Quiabaya y Chuchulaya, y 4 mayor
distancia las de la provincia de Muficcas; pero ellas
vefanse celadas por el velo tenue y azul que,
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procedente de los vapores de la mafiana y de la
oblicuidad de los rayos solares, impide la limpieza
y precision de las perspectivas lejanas.

No asi al este, donde, 4 causa de la cercania,
el panorama se descubre en toda la plenitud de
su interés, de sus detalles y del conjunta de su
especial belleza.

Al frente sc ostenta la admirable mole del
Hlampu, radiante de blancura y de brillo, que en
sus picachos y en sus ventisqueros muestra €l con-
traste de la nieve y de las manchas de roca negra,
vy parece asentada sobre la alfombra de sus ver-
tientes y del valle, los cuales, como los cerros
del contorno, estan cubiertos de verde mezelado
con el vario color de las flores silvestres.

La imaginacion fascinada personifica el sorpren-
dente especticulo en una hada colosal, que, ves-
tida de esmeralda y de otras joyas y negligente-
mente tendida, yergue la cabeza coronada de re-
luciente plata,

IEl mes de abril, el mes de lujo de la natura-
leza, es wna realidad, sin hipérhole alguna, en el
valle de Sorata, que para la vista, el oido y el
olfato tiene el atractivo de campos de sementeras
cn completo desarrollo, de los trinos de las aves
y del aroma de las plantas y de las flores.

ILla ancha cuenca del valle ofrcce en su parte

casi central una meseta, donde se halla edificada
6'#
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la graciosa poblacién. El templo y el campanario,
la extensa plaza y las casas pintadas de blanco,
ganan, contempladas del Iminapi, en regularidad
v armonia, contribuyendo singularmente 4 su poé-
tico aspecto la altura & que se hallan, y el arbo-
lado de los contornos.

La capilla de San Sebastidn se muestra solitaria
hacia ¢l nordeste. Su vista, elevando la mente &
las esferas de la religion y de la moral, sugiere
el pensamiento de su maternidad y proteccion de
la morada de los difuntos, pegada 4 ella por su
muro occidental,

La meseta, considerada en la dilatacion de sus
faldas sobre las mdrgencs del San Cristébal y del
torrente Challasuye (Terreno arenoso), forma un
elevado delta.

El San Cristdbal, que baja del sudeste, y el
Challasuyo, del nordeste, hordeados de huertos o
arbolado natural, confluyen al oeste del valle ¥
corren juntos por el mismeo rumbo.

Desde el hninapi los dos rios parecen an-
chas cintas de azul claro, cruzadas de blancas
orlas de espuma: el San Cristobal accidentado de
piedras graniticas, v el Challasuyo de piledras de
pizarra.

El reflejo del sol de la maifiana arranca fre-
cuentemente de sus aguas chispas y rayos de ni-
tida brillantez.
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Caminos en distintas direcciones parten de la
poblacién y serpentean por las cuestas y laderas
de los cerros, dejandose notar en primera linea
el que por los repechones del sur gufa a la ciu-
dad de La Paz.

Una circunstancia del momento da mds anima-
cién al cuadro: columnas de humo se levantan
de la poblacion y de las rancherias del valle y
de los cerros, producidas por el [uego matutino
del hogar.

1L

Los nuevos huéspedes del Iminapi, avasallados
por la novedad del paisaje que ante elios se des-
plegaba, lo contemplaron con arrobamiente, pro-
rrumpiendo en exclamaciones de admiracidn y de
entusiasino

—jPero esto es bellisimo!

— jEncantador sobre toda ponderacion!

-—No pensé, por cierte, que desde esta cumbre
la vista de Sorata y de sus alrededores tuviese
tanta magnificencia y grandeza.

— Fijense Vds. en la imponente majestad del
Hlampu,

—jCudnto hechizo tiene el rdpido curso del
San Cristébal!

—iQué lindo aspecto presenta la poblacidn!

:

Se podria decir, plagiando 4 qué sé yo quién,
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que parcce una agrupacion de nidos blancos en
una altura.

— Tl verdor de los llanos y laderas es incom-
parable.

— Nunca olvidar¢ el placer de tan hermoso
espectdculo!

Los concurrentes se dispersaron por grupos, ex-
plorando los sitios cercanos, y charlando y riendo
con la espontaneidad y franqueza que mspiran el
aire del campo y la libertad de una reunidn fa-
miliar y amigable.

No faltaron entonces, como no faltan nunca en
las horas dedicadas al placer, donde los dos sexos
tratan de mostrarse corteses v agradables, los
dichos agudos ¢ ingeniosos, las alusiones de opor-
tunidad festiva, los cumplimicntos de rigor, las
galanterfas disfrazadas, que son manjar sabroso en
estos casos, y del cual ellos v ellas tienden ¢ se
ven obligados 4 gustar repetidas veces.

En une de los grupos llamaba la atencidn una
pareja: Antonio M. y Peregrina A., que eran pro-
mctidos.

Antonio M., alto y bien formado, de cabello
rubio v de facciones correctas y atrayentes, mani-
festaba el vigor y la robustez de 28 a 30 afios.
Dotado de inteligencia nada comin, adquirié al-
guna ilustracién mediante sus propios esfuecrzos,
lo cual le permitia expresarse con gusto y correc-
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cion y le daba ventajas indisputables sobre los
demds caballeros jovenes.

De acento dominante y maneras francas, solia
cargar de bromas y chanzonetas 4 sus compaifieras,
guienes, en homenaje 4 su mérito, las sufrian y
aun las celebraban, pero guardando en el corazdn
los celos v la impaciencia del resentimiento,

Antonio M. encabezaba 4 los demds jdvenes y Jos
tenfa por vasallos, bien que secretamente dispues-
tos 4 protestar y rebelarse en la primera ocasidn.

Sin embargo, estaba escudado por amistades
sinceras y carifios verdaderos.

Peregrina A. apenas llegaba 4 los zo afios.
Ademds de sus pgrandes ojos pardos y su tez
blanca y rosada, formando contraste con sus cejas
y cabellos de pronunciado negro, tenfa los irresis-
tibles atractivos de la modestia y de la sencillez,
que la laecfan generalmente estimada, al extremo
de convertir en simpatias las prevenciones feme-
niles de sus émulas.

Solicitada  por varios jovenes, habia dado la
preferencia 4 Antonio M., viendo aprobada su elec-
cién por sus padres y por toda su familia.

LEn otro grupo lucia su facundia Empédocles IR,
joven abogado que habfa hecho su educacién y
sus estudios en la ciudad de Chuquisaca, que por
entonces andaba todavia mal avenida con el nom-
bre de Sucre. Empédocles R. hablaba con aplomo
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sobre cualquier materia, aunque no siempre des-
acertadamente.

Haciendo gala del lugar de su educacién v exa-
gerando su propio valer, ponfa especial estudio
en distinguirse de los demds. A este efecto lle-
vaba anteojos, disminuyendo y maortificando  su
excelente vista; se imponfa el trabajo de modifi-
car su modo natural de caminar, adoptando un
paso menudo y acompasado; procuraba hablar
con rapidez, entonando bronca y enfdticamente las
palabras.

Tistas originalidades eran toleradas con indife-
rencia. Sin embargo, la malignidad reia de ellas y
aplicaba al sujeto los apodos de wone de los v
drios y de cabaliito de paso.

Empédocles R. no hacia el papel de rival de
Antonio M. Nunca solicité ni pensd en solicitar
la mano de Peregrina. Crefa de tal modo en su
propia superioridad, juzgaba con tal cariiio sus
prendas personales, que llegd 4 figurarse correcto
y ldgico un amor espontdneo y apasionado de la
joven por él.

Sentfase, por tanto, displicente y humiliado con
que esto no hubiesc sucedido, y por eso abrigaba
contra Peregrina y su prometido aversién inven-
cible, que disimulaba con sumo cuidado.

La ceguera de la vanidad impedia que Empédo-
cles reparase en las frecuentes zumbas que provo-
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caban su rostro largo y anguloso, sus escasos bi-
gotes y patillas de castaiio livido, sus torcidas y
enjutas piernas y la casi joroba que abultaba sus
hombros.

Empédocles R. distaba de ser un Alcibiades 6
un Lovelace, ¥y no obstante anhelaba ser codiciado
de las jovenes y objeto preferente de la atencion
general, fundando en estos devaneos sus frecuentes
osadias ¢ hmpertinencias,

i.

Los paseantes se reconcentraron poco 4 poco
en el patio de la casa, y alli hicieron un almuerzo
campestre, en el cual quedaron suprimidas de
hecho las formas sociales inherentes d los iitiles
y adminiculos que ofrecen los comedores.

Las copas de vino del almuerzo continuaron
circulando sin interrupcidn por medio de invita-
ciones personales entre caballeros y sefioras, hasta
que ellos, entusiasmados ya por la accidn de los
vapores del agradable jugo, pidieron musica ¥
baile en tumultuosas voces,

No tardaron en dejarse oir los preludios de
la guitarra en manos de un simpdiico joven,
y puestas las parejas frente 4 frente comenzd
el caracteristico baile de la tierra al son de la co-
pla siguiente, que el guitarrista entond con acento
$ONoro :
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Como la fiebre tifus,

iAy! no te asombres,
Dar las mujeres saben

Muerte 4 los hombres;

Perque no hay cura
Cuando de amor abrasa

La calentura.

ILa copla fué cclebrada con risas y jaleos, sa-
cando de cauce el torrente de bromas 4 los mozos
y mozas que se presumian enamorados ¢ en es-
tade de enamorarse.

El guitarrero cantd la copla obligada contra las
suegras, recibida de buen humor por todos y aun
por las mismas que ya lo cran ¢ estaban préximas
4 serlo. La frecuencta de las alusiones 4 las suegras
ha gastado la punta de esos epigramas en las reu-
niones familiares, convirtiéndolos en brotes inofen-
sivos de vivacidad € ingenio:

Las suegras se parccen
A las cornejas,

Torque 4 medida chillan
De ser mas viejas;
Y con sus grilos

Alberotan y aturden
Comeo les pitos.

El baile continuaba con entusiasmo creciente,
v las parejas se sucedian sin intertupcién unas i
otras. Kl guitarrero quiso cambiar de aire y de
copla, y dando 4 su misica notas suaves y melan-
cdlicas, lanzd estos versos:
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Cuando suitimos cl yugo
De una triste decepeién,
IIace veees de verdugo
Nuesfro propio corazdn,

— jBravo, Roberto, bravo! jbravo!
—iBiea! jbien! pero no cantes tan claro.
----- Déjale, hombre, que se desahogue.

— Seflores, no interrumpan el baile,
—DBien dicho, jAdeiante, Roberto!

De ti, nifia, no me quejo,
Yo al amarle me engaiié.
Adids por siempre... te dejo
Donde y como te cocentrd.

—jAh! jah!l jah! Esto es demasiado triste 6
alegre.

—¢Es posible, Roberto, que te hatles en vis-
peras de calabazas?

— Amigos, no comprendo vuestras admiraciones
y extrafiezas: yo canto coplas que todos usan,

—Es la verdad. No hay materia para comen-
tarios.

—Fs el caso para decir sin miramientos:

Habiad, quién es la ingrata
De genio estrafalario,
Que soberkia mallrata
A tan dulee cantor.
— jMagnifico! muy oportuno; pero rectifico :

.
A tan dulece canario,
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— Bueno, sea magnifico o lo que Vds. quieran.
Yo pregunto: ;continuamos bailando, 6 nos cons-
tituimos cn academia de literatura chismogrificar?

—FEso es hablar en sus cabales.

— Sigue, Roberto. Las parejas esperan.

—Los jovenes se pintan solos para alborotar
sobre lo mds senciilo.

— Que cante otro.

—No, Roberto, no quieras dar la razén 4 es-
tos locos.

—j Atencién, sefiores!

Les hombres son belonios,
Flor de retama;
I'ues como mariposas
Than en la llama;
Y de csta suerte,
Buscando Tuz y vida,
Hallan la muerte.

—Vamos; se ha vengado dignamente.

-—-Nos ha barride 4 todos con gracia y donaire.

—¢A quién se le ocurre salir por tal registro?

—1Que viva el guitarrero!

— Muy justo. ;Que viva! jque viva!

La alegria del baile subié de punto. Roberto
continué echando esos cantares andnimos, los
cuales, ora delicados; ora picantes, ora sentenciosos
participan de la espontaneidad y sencillez de las
inspiraciones del pueblo.

© Biblioteca Nacional de Espafia




23

La comida se anunci¢ por los vapores incitantes
que despedian las Jlwmzntas!, puestas ya entre las
piedras calientes y cubjertas de manojos de uma
especic de eneldo,

A los postres de la comida un anciano respe-
table se puso en pie y dijo:

—-Cumpto el grato deber de tributar mi reco-
nocimiento 4 las sefioras y caballeros que se
han dignado hontar con su presencia esta reunién
familiar, destinada al obseguio de mi sobrino An-
tonio y de su prometida la seflorita Peregrina.
Nunca olvidaré esta prueba de amistad y paisanaje
que ne dan los distinguidos veeinos de Sorata.
Bebo por la salud de todos, y en especial por la
dicha de los futuros esposos.

- -iBien! jmuy bicen!

— jBebamos por la felicidad de los novios!

Antonio quiso hablar en seguida, pero se le

"Las Awminfas, plato obligado en las expediciones campes-
tres del mes de abril en cl valle de Scrata, sen pasteles de
masa de choclo condimentada con manteca, hueves, quesv y
especias, Las humiatas se envuelven en las mismas hojas que
cubren el chocle, y se cuecen entre piedras planas, que se
calientan para el efecto apiladas en forma de horne cénico.
L especie de enelde cs muy abundante en los maizales de
Sorata, y se llama en lengua aimarid awds-Fera (hierba de anis),
Se ponc esta hierba sobre las piedras que contienen las hu-
mintas, ast para impedir el pronto enfriamiente de aquéllas,
como para provocar el fuerle y agradable olor que despide
bajo la szccidn del ealor.
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adelantd Empédocles, el cual, con el propdsito de
luctr una agudeza, exclamdé:

~—Yo brindo, sefiores, por que la ventura de los
prometidos sea larga v vigarosa, como la talla y
robustez de Antonio,

Este hizo un movimiento de impaciencia que
reprimic prontamente, y contesto:

— Gracias, Empédocles. Yo, desde ahora y para
cuando te llegue el caso, brindo por que tu felicidad
sea tan brillante como tus cspejuelos, y tan dulce
y suave como tu andar ritmico y acompasado.

Una carcajada cspontanea y general acogid las
palabras de Antonio. Empédocles se puso rojo y
en seguida livido, y sin embargo rié también y
ain palmoted, tratando de cubrir con estas apa-
riencias la verglienza y el ridicule de su derrota.

Entendid con harto despecho que su crédito
sufria baja vy que todos cstaban de parte de An-
tonio, aplaudiendo francamente las pullas que habia
lanzado contra €1,

IHerido por esta conviccion en lo vive de su
vanidad, ¢l complaciente 6 mas bien el cobarde
Empédocles sintidse capaz de toda,

Se aparté un poco y entabld animada conversa-
cidn con algunos jovenes, piablicos amigos y en
realidad enemigos secretos de Antonio.

Varias amigas rodearon 4 Peregtina invitindola
i beber por su proximo enlace; mas ésta rompid
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4 llorar amargamente, Las amigas, un tanto sor-
prendidas, procuraron calmarla en vano. Antonio
se acercd y le dijo:

— Peregrina, jda qué viene ese llanto? Serénate;
estas Hamando la atencidn.

—Ignoro la causa de mi llanto, pero es irre-
sistible.

— Alguna aprension guizd, alguna nifiada.

— Puede ser; jno has notado las emociones de
Don Empédocles?

—¢;Empédoclest Vaya, no te alarmes por eso

-repuso Antonio con el mayor desprecio.

Peregrina enjugd sus ldgrimas.

{De qué nacia su repentino llanto? ;Era el
presentimiento de una desgracia? Lo cierto es que
¢l corazén humano produce misterios sin darse
cuenta de ellos,

v,

El dia tocaba & su término. Los paseantes sc
dieron prisa en descender 4 la rancheria, donde
tomaron sus cabalgaduras y emprendieron el re-
greso.

Durante el camino se discutié alegremente y-
entre risas v bromas la manera de entrar en la
poblacidn, decidiéndose por mayoria de votos que
fuese en forma de rueda.

A las ocho de la noche llegaron 4 las cercanias
de la poblacién, alumbradas por la luz clara y
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hermosa de la luna llena, y, entregando las ca-
ballerias 4 los sirvientes, asiéronse de las manos
alternativamente hombres y mujeres.

Antes de que la cadena viviente se pusiera en
movimiento, un caballero pregunté cudl serfa el
estribillo con que debia hacerse coro 4 las coplas
del cantor. Se propusieron varios, y se adoptd el
siguiente, que aludia 4 los novios, festejados por
el dia de campo:

El galante y ella hermosa,
Son el clavel y la rosa,

Lanzod el tafedor de guitarra la primera copla:

Es el novio muy gallarde,
Mas la noviz es un primor,
Y entre lus dos van tefiendo
Una corona de amor,

respondiendo en coro y voz de canto la concu-

rrencia toda:
El galante y ella hermosa,
Son el clavel y la rosa,

Al compas de esta musica, variada en los versos
oportunamente por el guitarrero, la rueda ingresd
en el ptieblo, bailando en circulo en las bocacalles
v en las esquinas de la plaza.

La reunién tuvo fin 4 las doce de la noche en
casa del tio de Antonio, retirindose los invitados
satisfechos de haber pasado un dfa placentero.
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La noche del siguiente dia, Antonio se hallaba
tendido en ¢l lecho.

El joven habia cambiade completamente, l.a
mirada ldnguida, cl rostro pdlido y desencajado,
la voz dolicnte y [atigosa, daban apenas idea del
mancebo arrogante que cn la noche anterior se
mostraba en la fuerza de la edad y en la lozania
de la salud.

Al amanecer de ese dia, Antonio, en una de
las calles apartadas de la poblacién, yacia sin
conocimiento: su famnlia, avisada del extrafio su-
ceso, se did prisa en hacerle recoger.

Su amigo Roberto estaba presente, tan abatido
y triste gue hacia esfuerzos por contencr cl llanto.

-—iCémo te sientes? — pregunts dste.

— Muy mal — contesté Antonio,

— De manera que...

—De manera que es demasiado posible que
mafiana 4 esta hora no veas en mi mas gue un
caddver.

—Pero esto parece un sueiio.

—Y sin embargo, es una realidad.

Siguid un momento de silencio. Antonio parecia
sulrir mucho, sobreponiéndose varonilmente 4 sus
dolores.

Roberto en vano pugnaba por hablar: las pala-
bras se anudaban en su garganta.

Macmcano, Coentos Bolivianos. Vi
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—Mi madre ¥ mi hermana— dijo Antonio—
me habian hecho conducir agui csta mafiana del
lugar que ti sabes. Volvi en mi cuando cllas me
dirigian carifosas frases, en medio de ligrimas y
sollozos, ;Qué fud de ti?

~1.os cuatro me retuvieron consigo hasta esta
tarde.

— ¢ Te retuvieron?

~— 51, Después de echarte en tierra y descargar
sobre ti puntapiés y bastonazos, me obligaron &
marchar con ellos, no obstante mis protestas.
Aturdido por los golpes que habia recibido en
tu delensa, me hallaba impaosibilitado de resistir
por la fuerza. Llegamos 4 Ia habitacién de Empé-
docles, y alli se manifestaron arrcpentidos del
hecho y me rogaron que no los denunciase.

— ¢Mostraron arrepentimiento? Algo es.

~—No les cree, Antonio, Recucrda que al saliv
de casa de tu tio propusieron intencionadamente el
paseo antcs de recogerse, y Jas repentinas y te-
naces provocaciones de Empédocles, que te obli-
garon 4 darle un bofetdn,

— Del cual estoy harto pesaroso.

— Cosas que resultan ahora pensadas y dispues-
tas con traidora malicia,

—d¢Les prometiste el silencio?

— No; les adverti que era inutil que yo callase,
puesto que i los conocias 4 todos y 4 cada uno;
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y me contestaron que confiaban en que tu altivez
repugnaria toda delacién,

---Tienen razdn, no hablaré; mas no por altivez,

— Me negué 4 compromiso alguno. Tachdronme
de rencoroso y concluyeron por amenazarme. Les
dije que podian matarme, si querian; pero que no
me conformaba con el bochorno de cémplice de su
indigna conducta. Al comprender mi entereza, me
notificaron que nuestras relaciones amistosas esta-
ban rotas para siempre. Me limité 4 replicarles:
«3in culpa de mi parte», y las dejé.

—No hay duda, me trataron cruelmente.

—Es justo que sean castigados 4 medida de
su maldad.

--Te repito gue abrigo la certeza de que he de
motir,

-—No pienso como ta.

—-Me confesé 4 mediodia, y cstoy tranquilo
y resignado.

— Eso nunca esta deinas.

—Te declaro que perdono 4 Empédocles, 4 los
otros y 4 mi hermano,

— i Ah! jtu hermano Mauriciol Su concurse es
hotrible.

— Roberto, en nombre de nuestra amistad, de
nuestro mutuo carifto, te suplico que jamas digas
nada sobre el acontecimiento de anoche,

—iQuieres la impunidad!. ..

7
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—Roberto, complace a ta amigo moribundo.

— Bien, bien; pero debo exceptuar el caso
en que el juez me demande la verdad bajo jura-
mento.

-—Ise caso no llegard. Yo rogaré & mi madre
que nunca recurra i la justicla, por graves que
fueren los comentarios publicos de mi mucrte.
Asi lo hard por mi y porque ignora et hecho, y
si llegara 4 conocerlo lo hard también, por no
comprometer 4 Mauricio y resguardar e honor
de la familia,

—jCudnto afin por salvar 4 sus matadores!

—No crees que debo llevar algo ante la mi-
sericordia de Dios?

—jMorir en la flor de Ja edad, de un momento
4 otro y cn visperas de casarse con la joven mis
bella ¢ interesante, es triste! jes tristisimn!

— jPobre DPeregrinal! la llevo en el corazon.
Dios, que protege siempre la virtud y la inocencia,
cuidard de ella.

—(Pobre Peregrina! su desgracia es inmensa.

—Serfa mucho exigirte que me ayudes 4 po-
nerme la mortaja?

~—Qué estds diciendo, Antonio? Se hard cso
cuando llegue la triste necesidad.

—No te espantes, y esciichame.

——jAmortajarte en vida y por tu propia
mano |
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—:Td crees que amo 4 mi madre y 4 mi
hermana?

—No lo puedo duodar.

— Quiero evitarles sufrimientos y amarguras. Si
llegasen & ver mi cuerpo destrozado, descubririan
la verdad, y por consiguiente la complicidad de
mi hermano.

-Te comprendo y te admire.

—IL.es he dicho ya que he tenido una caida
fatal, y como ‘encargo de moribundo les pediré
que me entierren sin tocar mi cuerpo para nada,
Iispero que td apoyes y sostengas mi voluntad
al respecto.

Roberto s puso tan pdlido como el paciente,
y temblaba. Lisforzindose por screnarse, pregunto:

--3aDdnde estd la mortaja?

— Aqui la ticnes — contestd Antonio,  sefia-
lando sus pics, donde se encontraba un hibito
franciscano  debajo de la primera manta de la
cama, ---Me la hice traer hoy mediante mi buena
hermana, que satisfizo mi deseo consﬂdelandolo un
capricho de enfermo.

Roberto le vistid en silencio la mortaja, y le
tapd con la ropa de la cama hasta cl cucllo,

—Presumo gue nadie ha visto lo dc anoche.

- Quizd tc enganas, Antonio; creo que alguno
nos contemphb'l dcsdc cierta d;sl’mcm

- ¢Quién puede ser?
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—No lo sé. Juan, tu antiguo criado, vive por
alli cerca.

---1Oh! seria terrible para mi madre y mis her-
manos; pera ya na se halla en mi mane su re-
medio, .

—No te angusties. Yo no estoy seguro de lo
que digo.

— Gracias, Roberto. Has hecho cuanto era po-
sible por tu amigo desgraciado. Dios te lo pagara.
No me olvides en tus oraciones.

— i Olvidarte? jnunca! Permiteme que te acom-
pafic esta noche.

—No, Roberto, no debo aceptar tu fineza, Ne-
cesito prepararme para recibir el santo Viatico que
me han de administrar mafiana temprano.

— j Adids, amigo! jhermano!

— jAdids, hermano! jamigo!

Roberto dejd la estancia con ¢l alma oprimida
y ¢l rostro bailado en ligrimas.

V1,

Antonio M., joven educado en el seno de una
familia piladosa, guardaba su fc en el fondo de
su corazdn: era creyente sincero y honrado, 4 la
manecra de los que miran su religién como un
deber sagrado ¢ inviolable, fuera del alcance de
las ligerezas de la edad v de las veleidades de la
pasién,
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Cuando la desgracia cayd repentinamente sobre
¢l y sus tinieblas le cerraron el camino de la vida
y del porvenir, sc refugid en la luz de su fe y
allf encontrd resignacién y consuele, venciendo
sin gran violencia las sugestiones del resenti-
miento y de la venganza. TPerdond generosa-
mente 4 sus agresores, hizo nobles esfuerzos por
cubrir con ¢l velo del misterio y del olvido el
ruin ataque de que habia sido victima, y anheld
evitar tormentos 4 su madre y el deshonor de
su familia,

{Hay abnegacién en esto, hay sacrificio? Sin
duda; abnegacién y sacrificio que sdlo la creencia
religiosa sabe inspirar € imponer, produciendo la
hermosa pléyade de csos héroes ignorados que
sin ruido ni aparato cifien la corona de la virtud.

VIL

Antlonio murié en efecto 4 las veinticuatro horas
de la escena que hemos referido.

Su madre y su hermana lo loraron sincera-
mente, porque las madres y las hermanas son el
modelo del amor en toda la plenitud de su ele-
vacién y de su intensidad.

Su madre y su hermana considcraron sagrados
sus deseos y sus encargos, sin ocurrirseles siquiera in-
vestigar la causa que los hublese originado, ereyendo
rendir asi un homenaje de carifto 4 su memoria.
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2

Llegd el momente de conducir el cadaver al
templo para el entierro cristiano, de conformidad
con los ritos prescritos por la Iglesia,

A las diez de la mafana el vecindario, vestido
de negro, llenaba la casa.

Los caballeros tenfan cirios encendidos en las
manos.

El pretexto de la higiene y la ahora dominante
preocupacitn irreligiose no habfan invadido adn
los cerebros edilicios, y las imponentes cercimonias
de los funerales se practicaban sin restricciones ni
cortapisas.

En el instante de extraer del salén mottuorio
cl ataid, la afligida hermana se presenté repentina-
mente lorando d gritos, y se abrazd al difunto.
Trataron de persuvadirla 4 que se retirase, y como
ella resistiese con tenacidad, fué necesario emplear
la fuerza; pero se asi¢ fuertemente del cuello y
le rasgd la mortaja y la ropa interior.

Kl pecho quedd descubierto y fué una ver-
dadera revelacién: cstaba cdrdeno € hinchado.

La concurrenciza le contempld estupelacta de
horror.

Muchas voces pidieron que se registrase lo demds
del cuerpo. Se efectud asi, viéndose que todo ¢l
se hallaba cuajado de magulladuras y de pustulas.
Solo en la cabeza y en la cara no se notaban
lesiones.
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—-Este hombre ha sido muerto 4 golpes--~se
dijo y se repitid por unos y otros.

Cundid el sentimiento de compasién y el llanto
se hizo general.

Juan Nido, sirviente en otro tiempo de Antonio,
se aproximd al cadéver y dijo en alta voz:

—Ha llegado el momento de hablar. Hace
cuatro noches, come 4 las doce ¢ mds, scoti en
mi barrio extraia bulla de gritos y de golpes.
Permancei algtn rato escuchando, y por fin ven-
cido por la curiosidad, salf de mi habitacion y de
mi casa 4 ver lo que pasaba. La luna era clari-
sima, Distingui & un hombre tendido en el suelo,
y & Don Empédocles, Don Martin, Don Teo-
dosio y otro mids que no  debo nombrar aqui,
los cuales rodeaban 4 Don Roberto y le lleva-
ban consige por la fuerza y a pesar de sus pro-
testas. Me apresurd 4 volver 4 mi casa, temiendo
ser complicado en ¢l delite. ;Quién lTwbiera ima-
ginado que mi querido pateén yacfa moribundo |
Estoy dispueste a4 prestar mi declaracién donde
convenga.

Las palabras de Juan Nido provocaron un tu-
multo de preguntas, disputas, exclamaciones y
gritos de dolor € indignacidn.

—:Es coneebible que esto suceda en Sorata?

—1.a cosa es manifiesta,
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—No hay tedavia fundamento bastante para
hacer afirmaciones.

-—5d¢lo puede vacilar el que cierra los cjos para
no ver.

—jQué iniquidad!

— Lllos son los asesinos.
El castigo debe ser ejemplar.
—¢Por qué no aseguran 4 los malvados?

—jQué ferocidad, Dios mio!

—Son corazones de hiena.

—~1Que hable Don Roberto! [l conoce la verdad.,

Roberto callaba y lloraba amargamente.

Se ofa todo esto y la explosidn de sentimientos
crecia por instantes.

Empédocles, Martin vy Teodosio, que habian
concurrido temicndo que su ausencia fuese sos-
pechosa, asaltados por la mayor turbacidn, de-
jaron caer los cirios de la mano y consiguieron
escurrirse.

El sefior Cura juzgd que le tocaba intervenii:

—Seifioras y seiiores— dijo,~se estd produciendo
una escena impropia de un acto religioso, vy es
preciso que tenga término. Lo inds racional y
justo parcce que la familia & sus representantes
nos hagan saber, si contintian los [unerales ¢ los
suspenden para que se practique el reconocimiento
y autopsia del caddver.
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La madre se presentd llorosa y abatida, y opri-
miendo con las manos el pecho, como si qui-
sicse contener los fatidos del corazdn, dijo resuelta-
mente:

— Qlue sigan los funerales.

VIII,

Antonio, en medio de las desolaciones y sufri-
mientos de la agonia, con nobleza y generosidad
dignas de admiraciéon y de encomio, habia tomado
todas las precauciones 4 su aicance para ocultar
el atentado y 4 sus autores, cuando el dolor
exasperado de su hermana vino & descorrer ¢l
velo de {a realidad,

Se dird por algunos, que la casualidad [ué
terriblemente oportuna. Nosotros pensamos, que
IYios dispuso que el delito y los delincuentes fue-
ran conocidos,

La madre llegé a saber el hecho con todos
sus detalles, y perdoné 4 [os que dieron muerte
& un hijo tiernamente amado, as{ como éste les
perdond y quiso que se les perdonara.

Y lloré en silencio, ahogando en el fondo de
su corazdn los estallidos de su angustia.

Y mds adin: no varié en su cardcter vy en sus
deberes de madre para con el fratricida Mauricio.

{De qué no es capaz una madre?
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Su abnegacién admite pocas 6 ningunas com-

paraciones en tealtad y pureza,
IX.

Pucde ser que algdin lector ¢ lectora quisiera
deducir la objecidn de que en lo referido el con-
traste es muy pronunciado y fuerte,

Countestamos 4 ella, quizd con harta verdad, peor
desgracia:

Tales son los sucesos de la vida, en donde los
contrastes se presentan con [recuencia bajo formas
inverosimiles.

© Biblioteca Nacional de Espafia



PR R el

MUERTO QUL HABLA.

L.
}ORRiA;\" cl afio ¥y el mes de noviembrc
t}b‘ﬂ de 1830,

Los calores que se pronunciaron con fuerza ¢n
octubre, habian secado las campifias que rodecan
La Paz, sin que ias aguas de regadio, muy redu-
cidas también por la misma causa, pudicsen suplir
por completo el beneficio de las Huvias.

La poblacidn sc resentia de notable desasco
en aquellos tiempos, no sole en los barrios aparta-
dos, donde aun en el dia no ha desaparecido por
completo, sino en algunas calles centrales, inclusa
la plaza mayor.

La sencillez de las costumbres de la época colo-
nial, que subsistfan en el modo de vivir, ¥ la to-
lerancia de la policia de seguridad, también urbana,
cs decir, unica policfa, eran causas principales de
un estado de cosas gue no se armoniza mucho
con las exigencias de la salubridad.

Los desperdicios y los montones de basura so-
lian yacer tranquilamente 4 veces en las puertas
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de las tiendas ¢ en media calle, lo cual heria los
ojos con mas frecuencia en la plaza mayor, mer-
cado de toda clase de comestibies, asi indigenas
como extranjeros.

La atmdsfera seca, impregnada de emanaciones
mal olientes, bajo la accidn de un calor sofocante,
produjo el estado casi epidémico del fadardilio,
en lenguaje moderno fichre tifus.

Los hospitales estaban llenos e enfermos, y
todos Tos dias se contaban de quince 4 veinte
defunciones, causadas por el tabardillo, en ¢l re-
cinto de la poblacién.

Sucedfa aquf lo que en todos los paises, que
los pobres contribuian con las tres cuartas partes
de Jas victimas.

El hogpital que después se ha llamado Lan-
daeta, devolvia en mucrtos el ochenta por ciento
de los enfermos que recibia.

Los caddveres cran llevados inmediatamente al
pantedn, pero los cucrpos de los fallecidos 4 la
cafida de la tarde & en las primeras horas de la
noche se depositaban en la capilla de ta Miseri-
cordia, situada 4 derecha del atrio del contiguo
templo de San Juan de Dios.

La ciudad yacia triste y enlutada bajo el peso
de una calamidad pablica.

No por eso se habfa interrumpide el movimicento
politico, ni el comercio y la industria sufrian al-
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teracion, ni mucho menos la vida y e¢jercicio de
las pasiones,

[ Vaya Vd. 4 detener la corriente de las pasiones!

[.os calaveras, como siempre, campaban por sus
respetos,

IL.

El sereno acababa de anunciar las doce de la
noche,

I.a obscuridad no era completa, 4 pesar de que
el cielo se hallaba cubierto 4 trechos de nubes ne-
gras, que interceptaban el brillo de las estrelias.

La mortecina luz de los faroles, colocados en
las esquinas que limitaban la calle de San Juan
de Dios (parte hoy de la calle de Leaiza), no
modificaba en mucho el estado natural de la noche.

5S¢ oyen pasos lejanos y luego voces de per-
sonas quc descienden 4 esta calle,

Son cuatro jovenes: Julidn Montaio, pintor y
escultor; IElias Madeno, carpintero; Antonio Jilo,
estudiante de latin; y Teodosio IFitero, comerciante.

Sus pasos no son muy firmes, ni las voces muy
seguras: se hallan los jovenes bajo Ia influencia
del dios de los pimpanos y de las uvas.

Al aproximarse al templo se detienen, y Ma-
deno dice:

—jLdstima que haya terminado la diversidn!
Vosotros os habéis apurado cn dejar tan amable
compaifiia.
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— Maestro — contesté  Jilo, — jno tienes bas-
tantc con una noche y un dia de bebida, canto
v baile? Hemos comenzado la noche del sibado
y ya estamos en la primera hora del lunes.

—Qué¢ imprudencial — exclamo Fitero, -—no ic
hables del luncs: estimulas su piedad ai santo de
su devocidn.

—-1ARl jah! jah! Te entiendo, bribén, pero te
engafias de ceja & oreja. Mafana 4 las siete me
pongo 4 la obra de un estante que debo entre-
gar el jucves.

—Temeo, LElas—replicd Fitero,—que no prin-
cipies la obra, ni entrcgues el jueves, fiel & las
tradicionales promesas del carpintero.

— i Quieres ultrajarme? He aqui tu merecido —
gritd el carpintero, avanzando un paso hacia Fi-
tero para descargarle un puiietazo,

Jilo se interpuso, declamando con énfasis:

— i Vade retvo, howo tervidifis!

—¢Qué significa esof— pregunté Montafio.

— ¢Atrds! jhombre feroz € irascible!

Todos se rieron de muy buena gana.

— A propésito, Julidn — continué Jilo, — pue-
des pintar un cuadro de esta escena y hacerte
famoso. Elias con el rosiro descompuesto por la
colera y el puiio levantado, pronto & caer sobre
cl aterrado Teodosio; ti mudo ¢ imposibilitado
por la sorptesa, y yo de dngel salvador, interpo-
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niéndome con la sonrisu en los lablos cntre el
verdugo y la victima. §Qué te parece?

— Me parcce que charlas demasiado.

—Después de todo, vimonos., Estoy cansado —
dijo Fitero.

— jEstoy cansado! Miren al hipocritén - res-
pondid Montaio. -—Recuerda que hemos suspen-
dido la diversion solo porque tus holsillos fla-
qucaban.

—La verdad —agregaron Madeno y Jilo,

~-Me ecncomiendo — continué éste, —4 tu am-
pare, dios de la vara y de los tostones!,

— jAntonio! ahora la emprendes conmigo; pero
ya verds. .. .

Jilo se apartd cdomicamente, cxclamando:

i Plute drati fugiaus manus!

— Amigos — afadid Iitero,—quedaos, si os
agrada. Me marcharé solo.

—No, hombre—le contestd Montaiio, — nos va-
mos todos. Déjame arreglar un cigamo.

Y sc afanaba en liar un cigarro de papel. Con-
cluida la operacion, pidid yescas & pajuclas para
hacer lunbre, y nadic llevaba ni una ni otra cosa.

—- Renuncias 4 tu cigarro — dijo Madeno, —¢6
vas 4 cncenderlo 4 la capilla de la Miscricordia,
donde indudablemente hay velas ardicndo.

U Zostomes, nombre vulgar de monedas de cuatro reales.

Macincano, Coentos Bolivianos. 8
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— All4 voy — repuso Montaiio, ¥y se encaminé
& la Miscricordia.

Los tres amigos Ic siguieron 4 cierta distancia,
casi sin darse cuenta de ello y cambiando entre
si estas palabras:

—Julidn es 4 veces temerario.

—Veamos si se atreve.

—No es cuerdo entrar en el depdsito de los
muertos, & tal hora y en tiempo de peste.

Moentafo franquéé sin vacilacidon la puerta de
la Misericordia, y, encendiendo el cigarrillo en
una de las velas, tomd asiento en el poyo que
habia dentro del local.

Los amigos se detuvicron en el atrio del tem-
plo, ¥ desde alli estiraban el cuello para obscr-
var lo que hacia Montaino.

Fste les habld desde su asiento:—ILntrad, no
sedis cobardes.

El primer impulso de los tres {ué echar 4 co-
rrer, pero el aguijén de manifestar valor les obligd
A entrar.

Sin embargo de los csfuerzos que hacfan por
sercnarse y afirmar el paso, estaban sobrecogidos
de miedo y zozobra.

~~1Qué cosas tienes, Juliin!— dijo TFitero,

— Mortni regquiescant in pace-——anadié Jilo, v
tratd de sonreirse, pero la sonrisa se held en sus
labios.
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Madeno se encontraba palide y mudo.
Y sobraba motivo para cllo.

1L

Los tres de la puerta sentian su razdn completa-
mente despejada. Las fuertes impresiones que
sufrian disiparon los efectos de la bebida.

La capilla de la Misericordia presentaba un
aspecto lriste, desolado y tcmeroso.

Frente 4 la pucrta sc veia una especie de altar
de barro sin adornos ni imdgenes, v en cuya mesa
ardian dos velas de sebo.

El flameo de sus llamas producia en las pare-
des sucias y desnudas sombras mdviles, propias
para figurar trasgos y fantasmas.

En el estrecho recinto, cubierto de ladrillos
gastados y rotos, yacian cinco cadaveres puestos
de espaldas.

Tres dc ellos vestian tdnicas y capuchones ne-
gros, ¥y unas mantas viejas cubrian 4 los otros,
desnudos hasta de [a camisa.

Las caras se hallaban descubiertas y los ojos
i medio abrir, ofrcciendo el aspecto enflaquecido,
livido, doloroso y aterrador que la muerte im-
prime en la faz ce sus victimas.

Los jévencs de la puerta guardaban profundo

sitencio, no acertando, 4 pesar de su repug-
8#
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nancia, 4 separar los ojos de la contemplacion de
los difuntos.

Aguardaban con ansia que Montaio les diese
el ejemple de la retirada para darse prisa en
seguirle.

Estaban en el potro del temor y de la impa-
ciencia, y la vanidad, ¢ sca la ncgra hourilia, los
mantenia en su pucslo.

—Tengamos la caridad —les dijo Montarnio, —
de velar cstos cadaveres, para que otros hagan lo
mismo con jos nucstros —y siguid fumando tran-
quilamente su cigarro.

No quisieron ¢ no pudicron contestarle.

Jilo fué ¢l primero que cobrd algin danimo, en
fuerza de la cdlera que cmpezaba 4 dominarle.

Reparando que Montafo se dormia, hablé en
secreto 4 IMitero, y transcurrideos algunos instantes,
se levantaron los dos y salicron arrastrando 4 Ma-
deno, que se dejd conducir como un autdmata.

En seguida cerraron la puerta por (uecra, cui-
dando de no hacer ruido, y ccharon la armella,
asegurandola con un cortaplumas abierto en an-
gulo recto.

IV.

—Nos la hizo—dijo Jilo,—gue la pague cl
taimado. Luat peccati pocnam.

Los tres se agruparon 4 cierta distancia de la
capilla y conversaban 4 media voz.
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Al cabo de un cuarto de hora la puerta fué
sacudida violentamente varias veces.

Madeno quiso abrirla, y Fitero y Jilo le detu-
vieron alogindose de risa.

Pasaron diez minutos, y sintieron que un cucrpo
cafa pesadamente en tierra.

Entonces abrieron la puerta y los tres se pre-
cipitaron adentro.

El especticulo gue se ofrecid 4 su vista tenia
lugubre novedad y extrafieza, y hubieron de ape-
lar 4 toda la amistad y estimacion que profesa-
ban 4 Mentafio para no huir,

Este se hallaba tendido boca abajo en el suelo,
con la cara banada en sangre, que fluia en abun-
dancia de las narices.

Fitero, Madeno y Jilo se esforzaban por incor-
porarle, diciéndole: —Julidn! ;qué tienes? — jHer-
mano! ;qué te sucede?— jAmigo!l jvuelve en ti!

Procedicndo casi instintivamente, le tomaron en
peso v le condujeron fuera.

—Ts preciso—dijo Fitero, — hay que hacer
abrir una de las tiendas vecinas para auxiliar &
Julidn,

Se acercaron 4 una puerta y dicron golpes
desaforados, invocando la humanidad en favor de
un hombre préximo 4 fallecer.

La puerta se abrié por fin, € introdujeron 4
Julidn en la habitacidn, reclindndole en una cama.
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Los duefios de la habitacidén eran una mujer
anciana, otra joven y dos mocetones, los cuales,
azorados al principio, se prestaron en favor del
enfermo con toda la buena voluntad que el pueblo
muestra en estos casos.

Montafio, merced 4 las frotaciones de aguar-
diente y otros remecdios, did senales de volver en
si y abrid los ojos, que tenian expresion de iras-
torno y espanto.

— S0mos nosotros —le  dijeron,—tus amigos;
tranquilizate, Julidn.

Y en cfecto la calma y el estado natural vol-
vieran poco 4 poco 4 sus ojos y & su fisonomia.

Quiso hablar, pero no lo consiguid; fué ncce-
sario esperar.

Sus amigos y los de la tienda le observaban
en silencio.

——Me siento bicn, jgracias 4 Dios!— dijo des-
pués de algin tiempo,

— Nos alegramos todos! —le contestd Fitero.

-—jQué buena me la habéis hecho!

— No mis que una broma, Julidn — afadié Jilo
compungido.

-—Sin duda; pero que ha estado muy préxima
a4 convertirse en catdstrofe.

--—iPor qué no gritaste, Julidn?— dijo Madeno;
aguaiddhamos que nos llamases,
— Porque no pude.
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— i Qué hubo?— repuso Fitero, --- cuéntanos lo
que te ha sucedide.

-—Me dejasteis dormide y os fuisteis, asegu-
rando la puerta por fuera.

—Exacto, y de lo cual nos pesa
por todos Jilo.

— Cuando desperté y me vi solo en medio de

respondio

caddveres y con la puerta cerrada, senti que, 4
pesar de todos mis esfuerzos, el miedo invadia
mi corazosn.

Sin embargo, aunque decidido & marcharme,
me dejé estar, para hacerlo despacio y no dar
que reir 4 vosotros, que no suponia lejos.

Mientras tanto mi vista se dirigia fatalmente 4
los difuntos, y noté¢ que uno de éstos, el que se
hallaba mds cerca del altar, movia la mano colo-
cada sobre el pecho.

Creil haberme enganado, y puse mds atencidu,
convencicndonie de que imprimia a4 los dedos la
accidn de Hamarme.

Mi sorpresa se convirtié cn espanto, y luego
subié al grado de terror.

Quise gritar y pedir socorro, pero no pude;
habfa perdido la voz.

Me lancé 4 la puerta haciendo un esfuerzo deses-
perado y la sacudi violentamente; ia puerta no cedid.

Sin darme cuenta de lo que hacia, volvi la
cara y avancé¢ hasta media capilla.
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Entonces obscrvé que el difunto alzé un poco
la cabeza y pronuncidé muy quedo la palabra
aimard: Jawntane, que significa: ven, acéreate, como
sabdis.

La quejumbrosa palabra silbé en mi oido 4
semejanza de un darde que viniera 4 clavarse.

Se me held la sangre; sentf un peso enorme
sobre mi cabeza y una mano de hierro que me
apretaba el pecho, y no recuerdo mds.

V.

Los circunstantes, que habian cscuchado en si-
lencio absoluto, dijeron:—Cosa mds rara! jQud
puede ser estof

Las muwjeres exclamaron:---jJesis! jJesus!—y
se santiguaron.

— Dcbemos ir & la capilla— continué Montaiio.

— Serfa una imprudencia en el esltado en que
te hallas — replico Jilo.

—Yo no voy— dijo resucltamente Madeno.

—---Me encuentro bien, el accidente ha pasado y
debemos ir —insistid Montaiio, poniéndose en pie.

— jEs singular to capricho, Julidn!—intervino
Fitero.

—No, escuchadme. Aunque he sufrido todas
las angustias y efectos de espanto horrible, ahora
no me asustaria: abrigo la conviccidn de que ese
hombre cstd vivo.
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Viendo que sus amigos vacilaban, afadid

—Si no querdis acompanarme y salvar 4 un
desgraciade, iré solo,

— Nosotros vamos con Vd. —dijeron los dos
jovenes de la tienda.

— Listid visto, debemos ir todos— aftadid TFitero.

— Pues andando — concluyd Jilo.

VI

Se encaminaron 4 la capilla de la Misericordia;
Montafio iba delante,

Una vez alli, éste se acercd al difunto que ¢l
sabia.

Le tocé el pulso, le aplicd la mane sucesiva-
mente cn cl pecho y en la sicn, ¥ dijo:-—No me
habia engafiado; vive.

Se quitd la capa y le abrigd con ella. Madeno
le ayudaba en silencio.

LLos otros dos amigos, sintiendo estimulada su
generosidad juvenil, dieron también sus capas para
abrigar el aterido cuerpo.

— Flias — dijo Montafio, — démonos prisa cn
llevarle 4 mi casa, antes de gue muera defini-
tivamente.

— Le conduciremos todos—-respondio Fitero,
vy los seis presentes echaron mano def difunto
vivo.
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Jilo, gue recobrd su buen humor, anadié al
franquear la puerta:
- Defunctns feliv qui salvatorem mwenit!

VIL

¥l que fué considerado muerto ¥ estuvo d punto
de morir realmente de frio y de necesidad, 6 de
ser cnterrado vivo, era un joven indio de la alti-
planicie.

Montaiio le asistio con esmero, y al cabo de
cuarenta dias logrd verle en perfecta salud.

El agradecido indio le acompaid siete afios,
aprendiendo en su serviclo el arte de la pintura.
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TRES DIAS EN EL BOSQUE.

L

5 E@'??N la mafiana del 10 de mayo de 1855 sc
24} notaba cierto movimiento extraordinatio en
Cavinas, pueblo de misiones situado 4 poco mds
de media legua de la orilla derecha del rio Ma-
didi, tributario del Beni.

El Madidi corre de occidente 4 oriente, y des-
puc¢s de atravesar las immediaciones de Cavinas,
no tarda mucho en mezclar sus cristalinas y paci-
ficas aguas con las turbias ¢ impctuosas del Beni.

El Padre Recoleto Ambrosio N., perteneciente al
«Colegio de Propaganda {7ide de San José» de
La Paz, era cura misionero de Cavinas, y en tal
condicidn ejercfa también las funciones de gober-
nador civil.

Los Padres misioneros comienzan & insinuarse en
cl dnimo de los bdrbaros por medio de obsequies,
consistentes en cuchillos, hachas, pafuclos, cuentas
de vidric y otros objetos de poco valor; ganan
su conflanza y afecto tratindolos con suavidad y
dulzura; vy at mismo tiempo de iniciarlos en las
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verdades de Ja fe y de la doctrina catdlica, les
sugieren In persuasidén de las ventajas y beneficios
de la vida social, empleando para ello la ensefianza
tedrica y practica,

[Los Padres guian 4 los neofitos en la agricultura,
en Ia carpinteria, en la herreria v en otras artes
utiles; les trazan la planta de la peblacidn, los
obligan 4 cdificar sus casas, y ante iodo, los em-
peian en la construccidn de la iglesia, de la es-
cuela y cdificios publicos de absoluta necesidad;
haciéndolos de esta manera habitantes de un pucblo
con lazos sociales, convirti¢ndolos de barbaros vaga-
bundos y feroces en seres civilizados y amantes
del hogar, suavizando su crueldad nativa y edu-
cando sus facultades y sentimientes, antes inddmi-
tos, para la actividad y progreso del amor reci-
proco entre ellos, como preparacién para el amor
de la justicia, del deber moral, de la pattia v de
la humanidad.

Esto han hecho los Padres misioneros en todas
partes, animados del valor que inspiran la fe reli-
giosa ¥ el amor del prdjimo, y muchas veces, 6
mds bien casl siempre, privados de los recursos
humanos que tan grandes empresas requieren, aban-
donados en los desiertos y en las selvas, entre-
gados a merced de la crueldad ¢ instintes sangui-
narios de los salvajes, ¢ de la furia fandtica de
idélatras, apegados 4 sus ritos y practicas por los
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fucrtes lazos de siglos de error y de corrupcidn.

Esto hizo el Padre Ambrosio en Cavinas, si-
vuiendo las huellas de sus antecesores en el cargo
de esa misidn.

IL

¢Como sc comprende, como se explica que los
filésolos, los sabios y les cstadistas de las nacio-
nes que mds adelantadas se juzgan cn el camino
de la civilizacion, ¥y que no sec cansan de pregonar
su decision y sus labores en favor del progreso
y de la cultura de los hombres, hayan declarado
en nuestros dias guerra 4 muerte d los sacerdotes
y religiosos catdlicos, esto es, 4 los mds valientes
v abuegados propagadores dc la verdad, del bien,
de la sociabilidad v de la ilustracion?

iComo se comprende, cémo se explica que los
fildntropos, quc tanto sc jactan de sus virtudes
humanitarias y sociales, odien y persigan a los
quc emulan con ellos en la obra del progreso, y
les aventajan en el amor cficaz y priclico d la
humanidad?

Tal contradiccién serfa una paradeja incompren-
sible, sin ¢l refinado egoismo é hipocresia de lo que
se Hama espititu liberal: especie de secta negativa
de toda religidn, y en espccial de la catdlica.

El liberalismo quiere y proclama la libertad,
bicnestar v cultura, y odia y ataca el principio
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generador y la base de ellos, semejante al insen-
sato que sc empefia en cegar la fuente en donde
bebe y tiene que beber para el sostenimiento y
continuacion de su vida,

Una parte de la gencracidn actual sigue franca
y abiertamente las banderas de ese liberalismo;
otra lo tolera y condesciende con sus desmanes;
y otra tercera, y por cierto la mis pequefia y
reducida, se opone # sus extravios doctrinales y
practicos.

j Lamentable situacidn, prenada de tempestades
para el porvenir!

Y sin cmbargo, ni los gobiernos, ni las potes-
tades politicas y cientificas, ni ¢f pueblo quieren
ver ¢l peligro, que es inminente y espantoso cn
st mismo v por sus hasta aqui significativas mani-
festaciones.

El socialismo y el anarquismo, hijos del libera-
lismo, extienden todos los dias el campo de su
influjo y de sus perturbadoras y sangrientas ha-
zanas, 4 la vista y con asentimicnto, por decirlo
asi, del poder publico, v, le que es mds, con la
aprobacion tdcita <c la prensa liberal, y ta franca
y el aplauso de la que se llama radical,

Parece que cn la ¢poca presente de atolondra-
miente y superficialidad, de ruido y de movi-
miento, de egoismo ¢ hipocresia, de placeres y
de sensunalidad, los hechos mis criminales, las
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catdstrofles mas horribles han perdido su accién
y prestigio de lecciones provechosas y enseflanzas
saludables.

El socialismo produce frecuentes huclgas, esto
es, desérdenes, peleas y muertes; el anarquismo
asesina presidentes de repiblica, emperadores, reyes
y ministros de Estado; jy con todo, el liberalismo,
vy sus engendros, el socialismo y el anarquismo,
son los factores del progreso de los pueblos, son
las palancas de la felicidad humana!

Aberracién inconcebible que choca con los die-
tados mds elementales de la ldgica, de la pru-
dencia y del buen sentido, pero que es un hecho
reproducido frecuentemente en nuestros dias,

La propaganda impia de los fldsofos del si-
glo XVIIT hizo estallar la bacanal, sangrienta revo-
lucion de 1780.

Aliora se estimula y se empuja 4 las masas al
motin y 4 la sedicidn, 4 la matanza de las clases
mds respetadas y d la destruccién de instituciones,
que han conquistado la veneracién general me-
diante siglos de virtudes y beneficencia; se les
quita el freno de la fe y resignacidn religiosas, se
exagera sus derechos, se les mucstra como an-
siada presa, defrandada 4 ellas por la injusticia é
iniquidad social, las comodidades, los palacios y
la mesa de los ricos; se hacen todos los esfuerzos
posibles por corromperlas y prepararlas al asalto




vy destiuccion de la sociedad, con el objeto de
fundar una nueva de igualdad absoluta, y por
consiguiente imaginaria y absurda.

A la vista de tales antecedentes y elementos, es
preciso temer que vendrd, en plazo quizd no le-
jano, una revolucién que aventaje en mucho 4 los
escindalos y horrores de la revolucion de 1789,

Los sintomas se han revelado ya algunas veces,
ciegos, feroces y sanguinarios, 4 semejanza de los
horribles rugides que anuncian la presencia de la
bestia carnicera; pero tos encargados de velar por
el orden y la seguridad social los consideran siear-
pre sefales inequivocas de libertad, de {raternidad
v de igualdad.

Tl priocipal estorbo para la realizacidn de los
planes revolucionarios ¢s el clero catdlico, secular
y regular; de ahi el odio y la persecucién contra
amhos,

Iil liberalismo y su congénere, ¢l masonismao,
quicren progreso vy felicidad humana sin religidn,
y ante todo, sin religién catdlica, y la hostilidad
y cxpulsién de frailes, monjas y congregacioncs
no es sino el comicnzo de la proscripeion gene-
rat del catolicismo,

Desgraciadamente se hallan 4 la cabeza del mo-
vimiento anticatdlico naciones que deben su poder
y su gloria 4 la savia regeneradora y vigorosa
de la religién catélica,
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El triste y doloroso cspectdcuio de la persecu-
cidn de los conventos y congregaciones en I'ran-
cia, nos ha sugcrido reflexiones un tanto proli-
jas; pero que, en nuestro concepto, nunca  serd
demds repetirlas.

Ha contribuide 4 elio la circunstancia de ocu-
parnos de un religioso misionero, cuya abnegacion
en servicio de sus salvajes y nedfitos por iostruir-
los y civitizarlos, hace picante contraste con la
expulsién de sus hermanos del seno de una pa-
cion culta y cristiana.

Il

Deciamos que en la manana del 10 de mayo
de 1855 se notaba cierto movimicnto extraordi-
natio en Cavinas.

Et Padre Ambrosio habfa salido del pucblo en
la tarde del dia anterior con direccidon i la mo-
rada de Miguel Capirl, situada 4 pocas cuadras
de distancia, cn un claro del bosque.

Miguel Capiri cra de cardcter taciturno y pen-
dencicro, se llevaba mal con los del pueblo y es-
pecialmente con sus vecinos, provoecando {recuen-
tes reyertas con cllos, las cuales algunas veces
tomaron las preporciones de conflicto pihlico.

il Padre, mediador obligado en eilas, en vano
amenestd y reprendié i Capiri sin conseguir do-
minar sus impaciencias y altancria, hasta que,

Macimicano, Cuentos Dolivinnns, k]
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consultando el orden de la misidén y la armonia
de sus [cligreses, dispuso que Capirl viviese con
su familin separado del pucblo.

Ll remedio produjo su efecto, pero 4 medias.
Capiri, que ya no tenia ocasidn de armar pelote-
ras con los vecinos, alborotaba ¢l cotarro cn su
casa; disputaba con la mujer, acabande casi sicm-
pre por calentarle las costillas.

Capiri llevaba ¢l encmigo de su tranquilidad
dentro de sf mismo: eran geniaics en €l la sus-
picacia y el recclo que haclan cstailar su colera
4 la menor contradiceion real ¢ aparente.

La mujer corria con sus quejas al Padre, que
unas veees se limitaba & consolarla ddadole con-
sejos de resignacion y prudencia, y otras se tras
ladaba 4 st morada con objeto de reprender al
turbulento marido.

Fn la tarde del dia anterior la mujer con la
faz magullada y rotura en la cabeza se presentd
llorando al Padre, quien, profundamente disgus-
tado, cogidé la cscopeta y ¢l bastdn y marchd en
el acto 4 la morada del incorregible Capiri.

Los habitantes del pueblo, acostumbrados 4 las
excursiones que el Padre hacia fuera de la pobla-
cidn, no hicicron mucho alto al saber que 4 las
siete de la noche no habia adn regresado, espe-
rando que no tardase en llegar.
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Por otra parte, como la distancia era muy corta
y el camino conocido y perfectamente llano, se
mantuvieron tranquilos, en la creencia de que el
Padre, una vez en el pueblo, se hubiese retirado
4 su habitacion.

Pero al dia siguiente, informados de que el
Padre no habfa regresado desde la tarde ante-
rior, se alarmaron profundamente; v motivos so-
braban para ello.

Corrieron & la casa de Capiri y trajeron 4 éste,
su mujer, y sus hijos, 4 los cuales interrogaron
conjunta y separadamente. Todes declararon que
el Padre dejé la casa tempranc, cvando los ulti-
moes rayos del sol alumbraban todavia, y que de-
bié entrar en el pueblo antes de la venida de la
noche; que rehussé con insistencia la compaiia de
Capiri que se ofrecid mids de dos veces, ascgu-
rando que era inttil en un camino tan corto y
an seguro.

Los del pueblo dijeron 4 Capiri:— Td has oca-
sionado la salida del Padre, y si ¢ste ha perecido
¢ perece, lo pagards con tu vida.

~-Lstd bien — contesté Capiri,— dispondrdis de
mi vida si mie encontrdis justamente culpable de
la muerte del Padre.

Capiri no era malo en ¢l fondo y, 4 pesar de
su cardacter explosivo y arrcbatado, amaba sincera-
mente al Padre,

9!{1
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Iv.

Todo el pueblo estaba afligido, y la consterna-
cidn y el pesar se hallaban pintados en los sem-
blantes.

iQué habfa sido del Padre? era la pregunta que
todos se dirigian, sin poderse contestar mds que
con presunciones, la mayor parte inverosimiles.

Entre éstas se comentaban, como aceptables y
vilidas, ¢l asalte del tigre, ¢l atague de los Toro-
monas y el extravio en la sclva.

— Pero—se decin, —es dificill que los tigres
se acerquen tanto de dia, y mucho mds que se
aventuren a salir 4 terreno descubierto y cult-
vado, escarmentados como estin por las batidas
clectuadas en el bosque que circuye la poblacién,
en las cuales se ha matado 4 muchos de ellos.

~—No cs admisible que los Toromonas se hu-

biesen abstenido de lanzar los alaridos y gritos
que tienen de costumbre, al tomar una presa ¢
sorprender al encmigo, y que esos gritos no lle-
garan de tan corta distancia al pucblo.

—Lo mads factible es que el Padre sc haya cx-
traviado en la selva; mas, jpor qué causa dejé el ca-
minc de su casa para internarse en la selva & la
caida de la tarde y arrostrando evidentes peligros?

Los capitanes del pueblo dijeron:—Basta de
charla y de célculos que en realidad 4 nada con-

o F
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ducen. Lo que importa es buscar al Padre y cn-
contrarle vivo ¢ muerto.

Dividieron 4 los hombres disponibles en grupos
de d dicz, y ordenaron gue cuatro de csos gru-
pos explorasen las selvas cercanas en todos los
puntos del herizoute, debiendo hallarse los demads
listos 4 partir.

Se puso en obra inmediatamente lo ordenado.
Fucron registrados los contornos descubiertos, y
en seguida comenzé ¢l examen de la selva.

Al cabo de dos horas sc oyeron tiros de esco-
peta: era que las partidas se comunicaban su res-
pectiva situacion por medio de dispares.

Iin el puehlo se esperaba el resultado con gran
ansiedad.

A las tres de la tarde se presentaron los gru-
pos exploradores unos tras de otros. No habian
encontrado al Padre; nt indicios de su camino y
paradero. Iis cierto que el terreno en su mayor
parte cra pedregoso, y estaba endurecido 4 con-
secuencia del tiempo seco que se mantenfa desde
principios del mes,

Sin embargo, los que habfan explorado el bos-
que del norte informaron que habian notadoe, en el
suclo v en la hierba, seiiales, bien que leves y
apenas perceptibles, del paso de un hombre; y
anadicron, que en esa dircecidn debia buscarse
al Padre, puesto que la morada de Capiri estd al
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occidente del pueblo, ¥ la selva del norte cs la
mds proxima al camine que traia,

Los capitancs ¥ todos los demds convinieron
en que asf debia obrarse.

V,

La noticia del mal ¢xito de las exploraciones
produjo triste efecto en los habitantes de Ca-
vinas. La amargura rebosé de los pechos y el
llanto reventd de los ojos: un pueblo amante y
agradecido sentia y Horaba la ausencia y quizd la
desgracia de su maestro y bienhechor.

Tan sirceros v espontdneos se manilestaban los
ayes, los lamentog y las ldgrimas, que se podia
decir con la mds estricta verdad, que el vecin-
dario de Cavinas no se diferenciaba de la familia
cariiosa ¥ fiel que llora al jefe y padre solicito
y bondadoso.

jLas relaciones det alma, los lazos morales son
tan queridos y tanto ¢ mds fuertes que los de la
sangre, 4 los cuales suplantan 4 veces con ventaja!

Los cavinefios no gozaban de bucna fama en
punte 4 diligencia para el trabajo, sumisién 4 la
autoridad y honradez en sus palabras y obras;
pero, en medio de esos y otros defectos, profe-
saban respeto sincero y amor profundo al Padre,
cuyo desinterés y abnegacion en prodigarles todos
los beneficios 4 su alcance confesaban y bende-
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cian con mis intensidad y efusion, ahora que co-
lumbraban ¢l peligro de perderlos para siempre.

Los capitanes andaban indecises sobre si las
investigaciones cn ¢l bosque del norte se em-
prenderian desde luego, ¢ se dejarfan para el si-
guiente dia. El clamor general les impuso comen-
zar en el acto.

Se dijo con harta razon:-—-De un momento de
tardanza puede depender la pérdida & la salvacion
del Padre.

Didse la consigna de que al cabo de una hora
partician todos los grupos, llevando consigo los
ttiles necesarios para pernoctar en la selva, y que
un solo grupo quedase para la custodia del pueblo.

Asf sc cfectud. A las cuatro 6 poco mds de la
tarde, los cavinefios se internaban por diferentes
puntos en la selva del norte,

Los naturales del lugar, acostumbrados 4 la
travesia constante de las selvas, ticnen destreza
singular para descubrit las sedales v huellas del
paso de un hombre ¢ de un animal.

Una rama de arbol torcida o rota, una hoja
doblada, Ta mds ligera inclinacién de la hietha que
uno extrafo i este cjercicio no repara ni puede
reparar, les suministran dalos seguros y precisos.

Aplicando su instinto, su habilidad y pericia,
los cavinefios descubrieron la parte por donde el
Padre habia penctrado en ¢! bosque, y siguicren
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su caming en una extensidon como de quinicntos
metros.

Il camino ofrecia pocas y cortas ondulaciones
y sc revelaba casi reclo, terminando con sitio cu-
bierto de hojas secas y poblado de copudos y
gigantescos drboles.

Después de alguna investigacion, cncentraron
la continuacion de las huellas y no tardaron en
perderlas totalmente. Explorando el contorno en
todos sentidos, vicron que las huellas formaban
un verdadero laberinio en un radio de doscicntos
metros.

No cabia duda, el Padre habia perdido ¢l rumbao
dentro de ese radio, tomando una y otra direc-
cién, volviendo sobre sus pasos, cmprendiendo
nueva ruta, para abandonaria en seguida por otra
que le parecia mis acertada, tocando varias veces
los mismos puntos, en esa especie de mareo 6
desconcierto que en la obscuridad de una habita-
cién, aun bien conocida, suele impedir que uno
encuentre la puerta, la ventana ¢ ¢l objeto que
busca.

El extravio en los grandes bosques es verdadera-
mente tecrible y abrumader: toma las proporciones
de la extension del bosque y de los robustos y
altos darboles que lo componen; la tristeza de la
luz opaca filtrada al través de los espesos follajes,
y del ruido seco y penetrante de las hojas y de
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los gemidos del viento en las ramas; el miedo y
la amargura de los mil peligros que surgen y pa-
rece que rodean al extraviado, dispuestos & des-
trozarle como 4 una presa segura,

Ea tal situacion, el desalienta hiela el corazdn
y la sangre, sube 4 los grados del espanto y del
terror, y produce el doloroso marasmo de la de-
scsperacion, que no se domina sino mediante el
valor y la screnidad, tan necesarios en estas oca-
siones,

Las huellas del Padre en el radio constituian
una relacion muda, pero clocuente, de sus esfuer-
zos, de sus ideas, de sus esperanzas y de sus des-
engaiios: la lucha por la’ vida en un momento
algido de erisis suprema.

Buscaban los exploradores con sumo cuidado
¢l lugar por donde las huellas salian del radio,
sin conseguir su propdsito, cuando Capiri descu-
brid parte de una pluma verde sobre el arranque
de la rama de un cedro.

Trepd al arbol juntamente con otros. La pluma
pertenecia 4 los foros grandes y estaba trozada
por la municidn; las hojas inmediatas se hallaban
horadadas por los perdigones. No cabia duda, el
Padre dispard alli contra unos loros.

Minuciosamente registrado el suelo, se reco-
nocieron las seitales de su camino hacia el oc-
cidente.
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No tardo en venir la noche los cavinefios se
y
dispusicron 4 improvisar sn campamento.

VI

Al otro dia continuaron las investigaciones.

Las sefiales y hucllas se perdian y volvian &
parecer, desviaban con frecuencia al norte y al
sur v 4 veces retrocedian al oriente, pero avan-
zando sienipre al oeste,

Ll extraviado anhclaba saliv del bosque. lLos
engaios y las decepciones no le desanimaban, €
insistia en sus esfuerzos, sin renunciar 4 cllos por
un instante.

Este conocimiento commovid d los exploradores,
cuyes ojos se arrasaron en ligrimas.

Siguiendo cllos las scriales llegaron a las orillas
del Madidi, y entonces acordaron la conveniencia
de que algunas balsas remontasen cl rio.

Al medio dia cncontraron una vibora recién
muerta; estaba su cabeza magullada d garrotazos.
Era claro, el Padre pasd por alll ¥y maté al ani-
mal que le interceptaba el camine ¢ traté de
atacarle.

Los cavinefios sentian cansancio y fatiga, mas
no desaliento.

Las huellas indicaban que ¢l Padre andaba
crrante cn el bosque, sin poder acertar con el
camino de salida, y por lo mismo emprendicndo
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una  direccién para luego abandonarla por otra
nueva.

Las exploradores dieron grandes voces llamando
al Padre, y dispararon las escopetas que levaban:
habian empleado este recurso desde el dia anterior
y segufan usando dec ¢l a intervalos.

E! silencio sucedia 4 las voces y al ruido, y en
algunas ocasiones ia respuesta mofadora del eco.

A Ta caida de la tarde se advirtid que los in-
dicios de la marcha del Padre declinaban al sud-
oeste.

Se percibieron en scguida rugidos lejanocs del
tigre, ¥ los cavinefios se llenaron de estupor.

Ellos nada tenfan que temer; eran muchos y
estaban armados; pero el Padre pudo ser, 6 corria
riesgo de ser victima de la fiera.

Avanzaba la noche. Trataron de buscar sitio
despejado para pernoctar, v dicron en las orillas
limpias y agradables de un arroyo.

Habian Hegado a reunirse cinco grupos ¢ par-
tidas, y esos cincuenta hombres sentiun el peso
de la tristeza y de la consternacion.

En vista del mal éxito de sus labores y afa-
nes, vefanse apremiados por la necesidad de recu-
rrir 4 los auxilios del cielo.

Por un impulso undnime y espontdneo se atro-
diliaron devotamente en circulo, y cantaron la
Saive.
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La oracion sencilla y fervienle en medio de la
naturaleza salvaje del bosque sceular, elevada d
la Madre de los afligidos por almas abrasadas en
el fuego del amor y de la gratitud filial, termino
con lagrimas y sollozos.

Adquellas pabres bidrbaros, apenas ctvilizadoes, nece-
sitaban llorar la suerte del sacerdote {4 quien debian
tanto carifio y abnegacidn, y lloraron largamente, ..,

VIL

FEl Tadre Awmbrosio, en la tarde del 9 de
mayo, de regreso de la casa de Miguel Capiri,
pasaba por el borde de la sclva del norte, y vid
unas hermosas palomas en la copa de uan drbol.

Il Padre se puso en actitud de cazarlas, pero
las aves levantaron el vuclo y fueron a4 colocarse
en ofro drbol, 4 unos cincucnta pasos.

Aficionado 4 las palomas, ¢l cazador las siguio,
y cllas volvieron & huir 4 distancia mas ¢ menos
igual, siempre bosque adentro.

No queriendo perder el trabajo de haberlas per-
seguido, intent$ ¢l Padre acercarse tomando pre-
cauciones para hacer el irenor ruido posible. Las
aves huyeron nuevamente, v el Padre se empeid
cn darles alcance.

La distancia no era grande, mas el DPadre se
entretuvo en algunos rodeos, 4 fin de llegar 4
sitio de dande el tiro fuese seguro.
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Llegd al Ingar deseado y juzgd indtil disparar,
porque apenas distingufa 4 las palomas.

IFaltaba luz, y la noche se precipitaba.

Eatonces advirtid la imprudencia de haberse in-
ternado solo y 4 csa hora en el bosque.

Diose prisa 4 retroceder y hubo de pararse un
instante para calcular, temiendo equivocarse en
el rumbo.

La obscuridad era casi completa, y el Padre sc
dirigit al sudeste, en vez de hacerlo rectamente
al sur.

Después de haber caminado mucho sin lograr
salir del bosque, se persuadid de que habia errado
la direccion.— Marchando al sud — pensd, — debi
llegar al término del bosque i los ciento cincuenta
6 dosclentos pasos, que cs lo mds que penetr¢ en
persecucidn de las palomas.

Quiso volver at punto de partida, y desde ese
instante se hallaba completamente extraviado.

Anduvo por una y otra parte d tientas y con
las manos extendidas hacia adelante, para no cho-
car contra los troncos de los arboles.

No cejd en este afdn cast hasta la media noche, ani-
mado por la esperanza de saliv det bosque, sin cm-
bargo de que las probabilidades cstaban en contra.

Rendido de fatiga, se refugid al pie de un dr-
bol, donde felizmente pudo conciliar ¢l sueio por
electo de su mismo cansancio.




Por la manana se levanté, seguro de acertar con
la salida, al amparo de la iuz y de sus presun-
ciones,

iVano empeio! no le fu¢ posible orientarse
por la vista del sol, ni por la direccion de sus
Irayos.

El follaje ocultzba ¢l ciclo, y éste apareciéd
nublado.

Se vié enteramente desconcertado, y comenzd
4 perder la presencia de dnimo y la serenidad,

Después de vacilar, tomd un camine 4 la ven-
tura y fué el del occidente.

A poco rato hizo fucgo con mal éxito 4 una
tropa de loros.

Avanzd, 4 su parccer, como dos mil metros y
volvid sobre sus pasos: ésa no podia ser la direc-
cion del sur.

Sc acercaba ¢l mediodia, y sentiase mortificado
por ¢l hambre.

Buscéd frutas silvestres y por suerte eacontrd
una especie de bananos, llamados /uckes cn la
provincia de Yungas, con los cuales satisfizo cn
alzo su necesidad.

Para coger los lluchos, cuyo drbol es muy cle-
vado, hube de emplear mucho tiempo y trabajo
en sacudirlos repetidas veces hasta conseguir que
se desprendicran los {rutos maduros,
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[istos esfuerzos le obligaron & tenderse, sobre-
vini¢ndole vna especie de letargo Intermitente ¢
intranguilo.

Disipado el letargo y reflexionando acerca de su
triste situacion, se dijo:-— Mis cavinefios me buscan,
sin duda, no puede ser de otra manera, Haré el
rido que pueda; quizd logre llamar su atencion.

Se trasladd 4 diversos puatos y did grandes
voces: —j Aqui estoy! jd4 mi, hijos mifos! jsoco-
rrol jamigos mios!

Hizo también varios disparos con su escopeta,
y todo en vano; no obtuve ningun resultado. El
silencio de la selva se mantenfa solemne, impo-
nente, amenazador.

Se acercaba e término del dia y volvid 4 em-
prender su marcha errante, tomando esta y la otra
direceidn, andando y desandando su camino.

La perturbacién mental producida por la sole-
dad de los bosques, mayor es y mas abrumadora
que la de los desiertos limpios y arenosos.

LEn las sclvas las filas O grupos de troncos, los
foliajes, las hojas, el suclo parecen iguales: el eri-
terio se embota, la facultad analitica sucumbe bajo
la accidn del aturdimiento y del miedo.

El Padre Ambrosio se encontrd al cerrar la
noche en el mismo punto en que se tendié du-
rante el dia, sin poder resistir al sopor enfermizo
quc embargaba su organismo.
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Alli se quedd, sintiendo amargura y aun des-
pecho de permanecer cn tal lugar.

Cuando comenzaba 4 dormitar percibié un ron-
quido especial, y sc levanté como impulsado por
un resorte.

Iba & llamar, pero se detuvo temiendo apresu-
rar el peligro que columbraba.

$CHuién producia esos ronguidos?

Indudablemente un animal dormia por ahi cerca:
quizd un oso; quizd un tigre.

Espantade por esta idea, intentd huir, pero
et su atolondramiento tropezd y cayd sobre las
hojas secas, haciende un ruido fuerte y seco.

La obscuridad no le permitia andar con paso
seguro, ¥y penséd que otra tentativa para alejarse
le tracria nucvas caidas, cuyo cstrépito despertaria
al animal.

Ademis no pudo determinar el sitio de donde
venia el ronquido; pues éste, 4 consecuencia de
una extrafia ilusidén, se le figurd sonar en varios
puntos del contorno sucesivamente, sugiriéndole
la posibilidad de entregarse al peligro por la misma
ansia de evitarlo.

Se mantuvo en quietud y silencio, resignado &
lo que sobreviniera y también 4 la muerte.

El Padre Ambrosio se consideraba perdido, y
se encomendaba 4 Dios con tode ¢l poder y el
fervor de su alma.
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Despertando la hera y olfatedndole, de segura
que se lanzaria sobre ¢l

Para cualquier caso, arregld la escopeta y re-
quirié el bastdn, que era de solidez probada.

Y el ronquido seguia crispindole los nervios,
¥ sonando en sus oidos como voces de amenaza,
como notificaciones repetidas de sentencia de muerte,

No pudo dormir. La angustia de lo incierto
y la dolorosa expectativa de un asalto repenting
ahuyentaron el sueilo, sin embargo de que su que-
brantado cuerpo harta necesidad sentia de un poco
dec reposo.

La noche sc alargaba 4 medida del ansia ar-
diecnte con que descaba ¢l dia.

Pero In naturaleza no venuncia sus derechos; v
al acercarse cl alba, el Padre Ambrosio se durmid
profundamente.

Cuando se despertd sobresaltado, algunos rayos
del sal penctraban al través de las frondesas copas
de los drboles.

A pesar de la debilidad procedente de su abati-
micnto moral y fisico, se levantd haciendo grandes
esluerzos, y traté de abandonar el paraje donde
le cupo pernoctar en medio de indecible tortura.

Apenas habia andado diez metros, cuando oyd
el sonido del cascabel de la vibora; y era una
cnorme que 4 tres pasos de ¢l se desensortijaba
ponié¢ndose en actitud de saltar.

Alacimicano, Cuentos Lolivianos. 18]
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Queds al verla helado de espante y de terror,
y comprendié ios ronguides de la noche anterior.

La serpiente tenfa enhiesta la cabeza, y le mi-
raba con ojos feroces y encendidos; pero en el
Padre el instinto de conservacién y defensa pre-
dominé sobre el terror.

Avanzd resucltamente y le asestd un feliz garro-
tazo en la cabeza y luego otros, matdndola por
completo.

Experimentd en seguida la reaccion de su debi-
lidad y de su miedo.

Los ojos sc le ofuscaron, el cuerpo le tem-
blaba y le fué preciso apoyarse en un drbol para
no cacr.

VL

Rehecho algin tanto, no penséd mas que en ale-
jarse de alli, 6 mejor dicho, cn huir.

Marcho al acaso, sin preocuparse de la direc-
cidén. Su deseo consistia en ir lejos, muy lejos de
un sitio en que corrid el riesgo de sufrir una
muerte horrible,

Camind siempre, camind sin parada ai descanso,
poscido de una especie de vértige de movimicuto.

Mas al fin se vid obligade 4 moderar ¢l paso
d causa de ia fatiga que le sobrevino de impro-
viso, ¥ la que su excitacidon nerviosa pude disi-
mular ¢ contener hasta esc memento.
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Volvié la scremdad 4 su inteligencia y 4 suo
corazon, y con ella la facultad de sentir el im-
perio de las necesidades fisicas.

Tenfa grande hambre, tenfa mucha sed, v al
mismo tiempo extrema debilidad.

Vehemente estimulo de tenderse en el suclo le
aguijoneaba, ¥ por un acto enérgico de voluntad
resolvid conlinuar su camine, arrastrandose, en
cierto modo.

Una tropa de monos grandes y negros le salio al
encuentro, chillando de una manera ensordecedora,

El bosque abunda en estos animales, que son
de varias clases, colores y tamanos.

Los grandes y negros de facha feisima, son
llamados generalmente monos salvajes,

Kl Padre no quiso tirar contra ecllos, temiendo
que irritados le acomcticsen.

Los monos le acompafaban saltando de un
darbol a otro, y divirtiéndosc cn arrojarle pequeias
ramas y puiados de hojas.

Algunos se atrevian 4 correr por el suelo de-
lante de él, ejecutando contorsiones y cabriolas,
y el Padre los dejaba hacer, sin interrumpir su
dificil y fatigoso camino.

En medio del estrépito de los movimientos y
gritos de los monoes, creyd percibir confusamente
voces lanzadas d distancia, y las atnbuyd a ilu-

sidn y quimera de sus sentidos enflermos,
1o*
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Los monos le siguieran como dos horas, aca-
bando por alejarse hacia la derecha.

Declinaba el dia. Al cabo de penosisimos es-
fuerzos consiguid llegar 4 una cristalina corriente
de agua, de la que bebid con ansia y placer,

Confortade con el refrigerio, buscd lugar con-
veniente para sentarse y lo hizo al pie de un alto
y copuda laurel.

Traté de coordinar sus ideas reflexionando sobre
su abandono y su destino, cuando ltegd & escu-
char los rugidos del tigre....

1X.

Al rayar el dia los cavinefios bajaron siguiendo
la corricnte del arroyo para continuar fas explora-
ciones en ¢} bosque.

Anduvicron como unos dos mil metros, cuande
divisaron dos tigres.

Iistos, que habfan sentido la marcha de los que
se aproximaban, hallibanse parados y con la vista
fija hacia la parte de donde procedia el ruido.

Los cavinefios se alinearon un momento y dis-
pararon sus escopctas y sus fiechas.

Ll tigre mds grande, acribillado de balas y de
dardos, dié un enorme salto de [rente y cayd de
bruces. Estaba mortalmente herida.

El otro, que fué también blanco de muchos
dardos, emprendié la fuga.
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Leos cazadores querfan perseguirlo. Los capita-
nes los detuvieron, diciéndoles: —Iejadle, no tar-
dard en ser nuestro,

Luego precipitironse todos para contemplar 4
la fiera muerta.

Y se detuvieron de repente, arrcjando un grito
de espanto y de horror.

Lstaban como clavados en el sitio.

Una osamentz y unas entraiias en el suelo eran
sefiales reveladoras,

—lil Padre ha sido devorado! — exclamaron,
con dolor indecible, )

—-1Dios santo ! | s posible! —- dijo Capiri.——Pero
cerciorémonas.

Avanzaron hacia las victimas, y recobraron la
serenidad y la esperanza.

¥l devorade no era el Padre, sino un chancho
del monte, un jabali.

— i Aqui hay huellas! jlas huellas del Padre!
gritaron algunos,

En efecto. en la arena hiimeda de la ribera esta-
ban muy clarameunte marcadas esas huellas.

Las siguicron hasta el pie del laurel, donde
encontraron el bastdon y la escapeta.

Alzaron la vista y descubrieron al Padre entre
cl fellaje, tendido sobre unas ramas atravesadas.

—jPadre! jPadre!l—le llamaron todos.

El Padre no se movid ni respondid.
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—Que se haga wuna escala — ordenaron los
capitanes.

Mientras tanto, ellos subieron al drbol, tentaron
al Padre las sienes y el pulso, y exclamaron con
voz de juabilo

—jAnimo, hermanos! jel Padre vive! La escala,
proato la escalal

No tardo en arrcglarse ésta. Los mads listos cor-
taron dos palos fucrtes con sus hachas, y asegu-
raron los travesaiios por medio de lianas resis-
tentes y flexibles, que en estas regiones tienen el
nombre de moras.

Arrimando la escala al laurel, descendieron al
Padre con el mayor cuidado, y le pusieron soble
unas mantas tendidas en el suclo.

Fretiaronle las sicnes, ¢l pecho y los brazos con
aguardiente de cafa, que tambi¢n le hicieron ira-
gar en pequeias porciones,

Ll Padre volvié en si, y todos los cavinefios
le rodearon con el mayor cariito, besdindole las
manos repetidas veces,

Capiri se mostraba mis fervoreso que todos.

En este momento llegaron los balseros & tomar
parte en la sincera alegria general.

Dijeron que habian subido algunas leguas del Ma-
didi, registrando ambas orillas sin resultado alguno;
que de regreso y al pasar por la desemboca-
dura del arroyo, escucharon ruido y voces, y que,
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dejundo las balsas, subieron con la csperanza de
encontrarlos.

Adadieron que el mejor modo de llevar al Pa-
dre seria el descenso en balsa por ¢l rio, ¥ que
del lugar al Madidi apenas distaban mil quinien-
tos pasos.

Todos confirmaron que el rio era el mejor ca-
mino para el Padre.

Este pididé de comer con gran insistencia.

—Espera un poco—le contestaron sus feligre-
ses, — te estamos preparande caldo de palomas.

In efecto le dieron caldo de palomas, primero
en pequefia porcidn, que aumentaron sucesiva-
mente 4 intervalos de una hora, Irecaucidn su-
gerida por la experiencia, a fin de no provo-
car la indigestion en un estdmago debilitado.

X

A eso de las dos de la tarde v cuando creye-
ron que el Padre tenia dnimo y fuerzas, le trans-
portaron al Madidi, embarcindole luega en la mas
cimaoda de las balsas,

Iistas recorricron en una hora el camino de dos
leguas de bajada hasta el lugar llamado Puerto
de Cavinas.

Aqui descansaron una media hora, durante la
cual el Padre refirid 4 sus amigos todo lo que
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le habia acurrido desde la tarde del nueve, en
1

que penetrd en el monte,

— Los rugidos del tigre

continuo, — eran una
amenaza de muerte en mi situacién.

La fiera podia presentarse de un momento 4
otro, y urgia buscar un medio de salvacién, bus-
car siquiera un refugio.

Juzgud imposible la fuga por carencia de fuer-
zas, y ademds de muy dudoso éxito.

Me fij¢ en el laurel y decidi esconderme en
¢l ramaje. No habia tiempo que perder.

Consegui{ encaramarme al cabo de repetidas
pruchas, para las que me dié dnimo y lbrio la
evidencia del peligro.

Una vez en la copa, me acomod¢ lo mejor y
mds seguramente que pude,

En esto percibi el ruido de pisadas leves y
precipitadas.

{El tigre! No. Lra una familia de jabalies, com-
puesta de uno grande y colmilludo, otre mediano
y tres jabatos,

Los animales husmearon en varias direcciones
levantando los hocicos.

Bebieron en el arroyo y cn seguida se dieron prisa
4 partir, mas viéronse sorprendidos por el encmigo.

Dos tigres se presentaron sibitamente.

I.a jabalina y sus hijos huyeron, y el jabali se
quedd para proteger la retirada de los suyos.
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Intentd huir & su vez, y uno de los tigres le
cortd el paso, micntras el otro le acosaba por
delante.

Ll jabali, erizadas las cerdas del pescuezo y
del lomo, bufande ronca y atropelladamente, se
lanzd contra el enemigo, y entonces el primer
tigre le desgarrd las ancas por detrds,

Privado de movimiento el cerdoso animal, con
el vientre en tierra y apoydndose en las patas an-
teriores, arrojaba fuertes y agudos berridos.

El zarpazo le desarticuld, sin duda, ios huesos
terminales de la columna wvertebral.

Los tigres le contemplaban meneando las colas
y rodedndole 4 cierta distancia,

Cuando estuvo silencioso ya, inerme y tendido,
hicieron presa en ¢l

Penetrado de horror me decia tristemente: «Me
llegard el turno.»

Los tigres, hartos de carne, kicieron unra cxplo-
racidn en contorno, manifestando seiiales de in-
quietud,

Sentian quizd mi presencia sin alcanzar & des-
cubrirme.

Acabaron por tenderse en el suelo.

Pronto anochecié y la obscuridad me separd,
por decirlo asi, de¢ la presencia de los felinos.

Tan fuertes emociones, ¢l quebranto moral y
la extenuacidn fisica agotaron mi cnergia.
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Se me hizo muy pesada In cabeza; me parecia
que el drbol y el bosque comenzaban & girar, y
perdi el conocimiento,

I.o recobré esta maiana, mediante vuesira soli-
citud y vuestros cuidados.

(Gracias, hermanos y amigos mios! jGracias,
hijos mios!

XL

Los cavinedos le escucharon con interés cre-
ciente, haciendo exclamaciones sofocadas y sefia-
les mudas de admiracidn, y sin atreverse 4 inte-
rrumpirle,

El Padre valia mds 4 sus ojos por lo mismo
que acababa de correr tantos peligros, y estuvie-
ron cllos & punto de perderle,

Le llevaron como en triunfo 4 Cavinas, entrando
en la poblacidn en la tarde del mismo dia.

Los habitantes, y especialmente las mujeres y
los nidos, le recibieron con gran alborozo.

Miguel Capiri, 4 quien le reprocharan ser causa
de la desaparicion del Padre, mostraba gran ale-
gria y entusiasmo por su encuentro y regreso
al pueblo.

Ei pobre hombre se reconocia culpable, aun-
que indirectamente.
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Suftié un terrible sacudimiento moral con tal
motivo, y tomd la resolucidn firme de enmen-
darse,

Manifesté su propésito ante ¢l Padre y los capi-
tanes, pidiendo gue se le concediera volver al pue-
blo con su familia.

Obtuvo ¢l permiso, y pudo tanto su buena
voluntad, que fué cn lo sucesivo un excelente
Vecno.
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E'T INCIDIT IN FOVEAM, QUAM FECIT.

I

VA ciudad de La Paz se hallaba en grande
agitacion el 23 de septiembre de 1814,

Cuatrocientos infantes cuzquefios v ocho caiio-
nes, at mando del Coronel Pinele y del renom-
brado Cura Dr. Ildefonso de [as Mufiecas, ama-
gaban la poblacidn desde ¢l alto de Nunaypata,
donde acamparon cn la tarde del 22.

I General de Brigada, Marqués de Valde-TIoyos,
Gobernador Intendente de la ciudad, era un es
patiol de antigua chapa, como suele decirse: fiel
4 su patria y 4 su rey, honrado y pundono-
roso; y tan nobles sentimientos se albergaban
en su pecho al lado de ciettos excesos de celo,
que muy bien podrian considerarse como ultrajes
a la justicia y 4 la lhiumanidad.

El sefior Marqués odiaba 4 los patriotas, quie-
nes, en su concepto, no pasaban de ser extra-

.

viados ¢ ilusos, ¢ traidores, rebeldes y criminales
ante el rey y las leyes establecidas, y este senti-
micnto tenfa en su alma la misma 6 mayor inten-

@ F




sidad que su amor & la causa real vy al decoro
de su bandera.

Un hombre de estas dotes y de este temple
es de suponer gue habria de poner todo el em-
peiio posible, y aprovechar todos los recursos a su
alcancg, 4 fin de impedir que [os invasores cuz-
queiios se apoderasen de la ciudad de su mando.

Y asi lo hizo en efecto.

Tenia doscientos soldados vy organizd un mi-
mero igual de paisanos espafioles perfectamente
armados, los cuales se hallaban resuveltos 4 de-
fender la plaza 4 todo trance.

Mandd cerrar con fucrtes trincheras las esquinas
de la plaza y las bocacalles de una cuadra en
contorno, de mancra que cn realidad cada una
de las calles de entrada tenia dos barricadas, y
¢stas alcanzaban al nimero de dieciséis.

lLos canones servibles fueron convenientemente
distribuidos y emplazados en Ias barricadas y en
los puntos mas deminantes.

Soldados y paisanos en armas guarnecieron pro-
parcionalmente todas las barricadas.

Se aguardaba ¢l ataque de los cuzquetios de
un momento 4 otro; sin cmbargo, éstos permane-
clan en su campamento, al parecer muy guietos
¥y soscgados.

Al sciior Gobernador Intendente le sohraban
razones para no hallarse tranquilo.
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Sabia que ios cuzqueiios de la expedicion esta-
ban prestigiados por la fama de valientes y deci-
didos cn el combate, ¥ que sus jefes mostraban
valer, en inteligencia v prevision, tanto como los
mejores militares espanoles.

Los cuzquefios habfan entrado sin resistencia
en Puno, donde aumentaron sus filas, se equiparon
y municionaron abundantemente, favorecidos por
las simpatias v ¢l apoyo del vecindario. Batieron
las companifas que guarnecfan ¢l desaguadero,
mandadas por ¢l Coronel Don Joaquin Revuelta,
el cual huyé hasta La Paz, abandonando su ar-
tillerfa ¥ almacenes provistos, de municiones de
boca y de guerra.

Valde-loyos reconocfa con harto despecho gue
estos triunfos parciales aumentaban el renombre
de los enemigos, v los peligros de la ciudad que
contra ellos tenfa que defender.

Por otra parte, los invasores contaban en todo
el pafs y en la misma ciudad con numerosos parti-
darios, cspecialmente en las clases bajas, dispucs-
tos siempre d prestar cooperacidn activa y d luchar
aun sin armas,

Las tropas realistas sc hallaban bien lejos, al
sur, en Tupiza, al mando del General Pezuela,
de mancra que La Paz, sin esperanza de socorro al-
guno, debia sdlo atenerse i sus propias fuerzas para
resistir y vencer d un encmigo resuclto y osado.




159

IEi Gobernador Intendente conocia la situacion,
y aunque motivos suficientes le asistian para temer,
no por eso dejaba de mostrar en piblico v 4 los
suyos semblante alegre y la mds completa con-
flanza cn la victoria.

En privado el sefior Margués no cuidaba de re-
fremar su impacicncia ¥y mal humor, los cuales
pesaban sobre los hombros de su ayuda de ed-
mara, moceton asturiano, llamado Juan Arredondo,

1L

Ll sciior Marquds guardaba algo que no co-
municaba 4 nadic; meditaba algin plan gue le
absorbia al extremo de encerrarse en su habita-
cién y dar largos pascos, pronunciando palabras
sucltas ¢ incolerentes,

Hacia esto por veces delante del ayuda de cd-
mara, cuya presencia olvidaba en fuerza de su
preocupacion, y al volver en si lo echaba fuera,
lanzindole apdstrofes duros y ultrajantes.

Apenas hacfa un afo gue juan Arredondo resi-
dia en América, y ocho meses que scrvia al
Marqués de Valde-Hoyos.

Rayaba en los treinta anos: de mediana csta-
tura, cargado de carnes, ancho de pechos y cs-
patdas y de cnorme cabcza poblada de cabello
rojo; pero lo que mds lamaba la atencidn era su
risuciia cara, desprovista de pelo de barba y ador-
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nada de grandes ojos, de nariz casi chata y de
mejillas redondas v coloradas.

Sus amigos solian llamarle Juan Redondo, abre-
viando el apellido y haciéndele mds propio para
designar su persona,

Juan habia side durante quince afios sacristin
de la iglesia de su pucblo, y repetia con frecuen-
cia frases latinas del rito. Conservaba en la me-
moria el Oficie de Difuntos, y en cspecial los
Maitines llamados cominmente Vigilia, Iincarifiado
de las palabras L Zucidit e foveam, quamn fecit
del Salmo 7?2, solia decirlus con ¢énfasis, siempre
quc 4 s parecet venian 4 cuento.

I honrado v leal Juan Arcdondo amaba al
Marqués, cuya generosidad, nobleza vy porte caba-
lleresco e inspirabaun admiracién y respeto.

Juan no lucfa por ¢l valor, mas eso no impe-
dia su propdsito de llevar hasta el sacrificio su
fidelidad 4 su patrén y 4 la causa real

Ei Marqués habia hecho depositar en cl piso
bajo de las principales habitaciones del cabildo
muchos barriles de pdlvora, alegando la  se-
guridad  de este artfculo tan necesario cn la
uerra,

Juan Arredondo, que, como hemos dicho, no
era muy valiente, comenzd 4 temer por su segu-
ridad y la del Marqués, y abrid las puertas de
sus lemores y recelos por as que daba entrada
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4 imaginaciones y fantasfas 4 cual mds funestas,
que no le dejaban sosegar.

Sus temores y recelos se agrandaban en la no-
che y afectaban formas sombrias y horribles, de
manera que, revolviéndose por uno y otro lado
en el lecho, apenas consegufa dormir.

Los barriles de pélvora no se le gquitaban de
los ojos: una mala intencidn, una casualidad, una
negligencia podian incendiarlos, v entonces vola-
ria ¢l edificio sepultando en sus ruinas 4 ¢él, al
Marqués y 4 todos los que le habitaban.

Tal influjo ejercieron los temores en Juan Arre-
dondo, que perdid su alegria, v aun el rojo su-
bido de sus mejillas degenerd en rosa muy bajo.

No podia mds el pobre hombre con la abru-
madora obsesion de los barriles, y creyd su
deber de eriado fiel, creyd deber de conciencia
hablar francamente al sefior Gobernador Inten-
dente del peligro que é mismo y todos los suyos
estaban corriendo por momentos.

La cosa era atrevida, quizd temerartia, pero Juan
cstaba resuelto 4 todo.

Una tarde que el Gobernador Intendente se
hallaba solo y paseando en su despacho, Juan
juzgd oportuna la ocasidén y ie dijo:

-—Sefior, perdone S. S. que le hable.

-—Habla, hombre, habla.

—Ya sabe S. 5. que soy receloso.

Macuicapo, Cuentos Bolivianos. Ir
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— Cobarde, mds claro. Lo s¢, no tienes que
decirmelo.

—Los barriles de pélvora del piso bajo. ..

—¢Y qué tienes que ver con los barriles de
pélvora del pise bajo?

—Son un peligro para 5. 5.y para todos los
que habitan en el cabildo.

Ll Marqués se pard bruscamente, fijé sus ojos
centellantes en Juan, y exclamd:

—Qué estds diciendo, imhécil?

—Si causo enfadeo 4 5. 5., me callaré.

—No, explicate. Te lo mando.

— Sefior, una casualidad, un incidente que in-
cendiase la pélvora. ..

—Una casualidad, un incidente — le interrumpio
el Marqués, repitiendo magquinalmente las palabras.

— Seriamos victimas todos, cumpliéndose quizd
el versiculo det Salmo y: I sucidit in foveam
gitane fecit.

El Marquésvolvid de fa especie de embebecimiento
en que habfa caido, y dijo con acento vibrante:

— iBasta! se conoce tu cepa de sacristdn por
tu aficion 4 los latines.

—-Seilor, mi interés por 5. S....

-~ Ahora esciichame v entiéndeme bien, y aca-
bemos. Te prohibo temer los bartriles de pdlvora,
pensar en ellos y mucho mds hablar con nadie
del asunto.
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—~ Asi lo haré, sefiar,
—De lo contrario, te mando ahorcar come &4
mal espafiol y traidor al rey.

111

Juan Arredondo, al retirarse de la habitacion,
pensd: —No cabe duda, el sefior Marqués abriga
algun proyecto con los barriles de pélvora—que-
brantando, desde luego y sin poderlo remediar,
¢l precepto de no acordarse de los barriles.

En efecto, el Marqués, inmediatamente de saber
que los cuzquenos se dirigian 4 La Paz, mandd
cotocar los barriles, y con el mayor secreto, adap:
tar la gufa en una canal cubierta, cuyo principio
estaba perfectamente disimulado.

Fsto ultimo nadie, fuera de él, sabfa en la
ciudad, porque hizo venir del partido de Lare-
caja un albanil y un pedn, los cuales ejecutaron,
bajo su personal direccidn, ¢l trabajo en aita
noche, y fueron compelidos en el acto 4 tomar
el camino de su domicilio.

il 23 de septiembre por la tarde, et Goberna-
dor Intendente habld en sitio reservado con un
artesano cspafol.

—Me han inlormado que eres bueno y leal, ¥
te hice buscar.

— Aqui me tiene 5. 5.

—¢Cdmo te llamas y qué oficio tienes?

11~
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— Mi nombre es Domingo Girones y soy za-
patero.

—iDe cudl provincia v ciudad procedes?

— De Castilla la Vieja y de Logroiio.

—iAmas 4 tu patria y 4 tu rey?

— Estoy dispuesto 4 dar la vida por ellos.

—jBien! se conoce en eso tu sangre cspanola.
IEn nombre de tu patria y de tu rey te voy &
imponer un servicio que exige abseluto silencio
y grande prudencia.

—Mande S. 5.

— En el caso improbable vy desgraciado de que
los enemigos ocupen la plaza y el cabildo, en-
cenderds la gufa de una mina que yo mismo te
mostraré. Lo hards?

——Lo haté, sefior Marqués,

~~:Y no pides nada en recompensa?

-—Nada, puesto que es en servicio de Iispafia
v del rey.

—Asi me gustan mis bravos y fieles compa-
triotas, Aqui tienes ocho onzas de oro.

—Sefior Marqués, vo no recibo paga.

—-No es paga, Es un obsequio, por lo mismo
que nada pides.

-—1Y si no pudiese hacerlo, a pesar de toda
mi voluntad?

—Por ejemplo, si te encierran prisionero, 0 te
hieren, ¢ te matan en el combate... si tal sucede,
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el servicio sc considera como prestado, y nada
dejas 4 deber.

-—Sea como lo dice 5. 5.

~—Después de encender la mecha divds en voz
alta: jooledn! para que yo oiga y entienda, si
puedo.

—Perfectamente, Quede tranquilo 3. S.

—DPor ultimo, debo advertirte, 4 fin de que nada
falte 4 nuestro conclerto, que si, por negligencia
6 traicién, se descubre el sccreto, arriesgas la
cabeza.

— Afianzo sin vacilar con la cabeza mi vigi-
lancia y fidelidad.

Al retirarse Girones, el Marqués se decin: —
Si algtin obsticulo invencible se opone 4 que la
gufa se encienda, claro es que no debe hacerse,
¥ es preciso resignarse,

La intencién del Gobernador Intendente era
hacer volar & los enemigos victoriosos. Tl terti-
ble propdsito jse halla en los términos de las hos-
tilidades permitidas en la guerra, ¢ pasa al te-
rreno de la perfidia v de la alevosia?

No trataremos la cuestion, que nos parece harto
obscura y compleja, limitindonos 4 observar que
las pasiones humanas excitadas por la guerra, y
cspecialmente por la guerra civil, producen efectos
horrosos.
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En la madrugada del 24, los cuzqueiios dejaron
su campamento de Munaypata, dirigiéndose al rio
Chogueyapu, que atraviesa la ciudad de noroeste
a sudeste. El rio llevaba muy poca agua, 4
causa de la estacidén seca, y su lecho, bien que
con dificultad, podia transitarse. Los cuzqueiios
descendieron por él, llevando en peso los caiio-
nes, hasta llegar 4 campo abierto, vy cn scguida,
tomando al norte y venciendo la pendicute con
csfuerzos de wvalor y constancia, situdronse cn ¢l
alto de Santa Barbara.

El Gobernador Intendente dejé hacer 4 los ene-
migos, que e sorprendicron con Ia brusquedad
y rapidez de su movimiento. Ademds, no creyd
prudente aventurar un combate, renunciande 4 la
ventaja de las trincheras ¢ barricadas, ni aban-
donar un instante la plaza, que podia ser ocupada
por el pueblo, aliado y favorecedor de los in-
vasores.

El alto de Santa Bdrbara dominaba la zona
otiental de la ciudad, y los cuzqueiios, una vez
dispuestos sus cafiones, comenzaron & tirar contra
las trincheras de la esquina de la Merced.

No tardé en arreciar el combate. Los cuzquerios
atacaron vigorosamente y los espaiioles se defen-
dieron con gran valor y serenidad. Los tiradores
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que llenaban la barricada hacian fuego nutrido,
perfectamente secundados por los de las ventanas
de toda la calle y aun del cabilde. Los ataca-
dores, imposibilitados para avanzar al descubierto,
ocuparon algunas ventanas de las casas inmediatas
al sitio en que estaban, y pudieron proteger la
marcha de una colummna que logrd sitvarse cn la
torre de la iglesia de la Merced.

Con esta ventaja y cuando los caiiones hicicron
un gran portillo en la barricada, los cuzquedios la
asaltaron y sc apoderaron de ella. Trajeron los
cafiones del alto de Santa Barbara, y resguarda-
dos por las paredes de la misma barricada, prin-
cipiaron 4 batir la de la esquina de la plaza. El
Gobernador Intendente en wvano quiso reconcen-
trar en su defensa la fuerza toda ¢ la mayor parte
de la que tenia 4 sus drdenes. No se podian aban-
donar las demds trincheras, a las cuales mantenian
en alarma el fuego incesante de pequeios pelo-
tones de diez 4 quince hombres.

Los cuzquefios derribaron 4 cafionazos la trin-
chera de la esquina del cabildo, y en seguida
penetraron casi sin resistencia en la plaza, 4 las
dos de la tarde. La licha durd cerca de tres
horas, y como en toda lucha armada, se derramé
bastante sangre. I.as barricadas, la calle ¥y aun
algunas ventanas se hallaban llenas de caddveres
y heridos de los dos bandos.
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Ll Gobernador Iatendente y los jefes que ha-
bian caido en poder de tos vencedores, fueron
conducidos & las habitaciones principales del mismo
cabildo.

V.

El Marqués de Valde-Hoyos se hallaba domi-
nado por una agitacidn extraordinaria: paseaba,
se detenia, tomaba asiento, y repetia lo mismo,
sin encontrar sosiego.

Sus compaiieros extraiaban esta conducta en
un hombre serio, grave y metddico hasta en sus
movimientos. Uno de los mds caracterizados le dijo:

—El sefior Marqués jsiente alguna indisposicion?

—:Qué mds indisposicidn que nuestra sucrle
de vencidos y prisioneros?

-—jVencidos y prisioneros! Cierto, mi General;
pero cso no depende, ni ha dependido de nos-
otros, que juzgo hemos hecho todo lo posible
para trianfar,

— Tienc Vd. razon, sefior Coronel, y sin em-
bargo no puedo disimular la angustia... que me
oprime, pensando en Jos que me rodean y en mi
mismo.

— Cilmese, sefior Marqués. Listamos resignados
al destino que Dios nos depare— dijo otro de los
presentes.

—Calmarme? jOh! jno!...
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En aquel momento asomaba 4 la puerta ¢l Capi-
téin de la guardia de los prisioneros,

—-He aqui la ocasién— afiadié ¢l Marqués—
de tentar un medio,

Y avanzando hacia el Capitdn: — Seiior Capitdn
—dijo, —¢querria Vd, hacer el favor de ofrme una
palabra?

— Me tiene a sus érdenes, sefior General — res-
pondié ¢! Capitdn, inclindndose.

-—iPodria Vd. mandar que busquen al zapatero
Dicgo Girones? Necesito verlo con urgencia.

—Muy dificil lo veo, por no decir imposible,
seiior General. Vd. sabe que soy extrafic en La
Paz, y apenas conozco unz que otra persona.

-—iSenor Capitén! jle he dicho que hay ur-
gencia, urgencia! |Y eso importa 4 las personas
que estan aqui, 4 Vd. mismo, a todos!...

El Capitdn mird con sorpresa al Marqués, y
exclama

— ;A mi mismo? ;4 todos?... Desgraciada-
mente, sefior General, no puedo faltar a mi deber,
Los prisioneros se hailan incomunicados. Vd. sabe
lo que es la consigoa.

—De modo que...

—Me es sensible no complacerle,

El Gobernador Intendente, Brigadier General,
Marqués dec Valde-Hoyos, volvié tambaleando,
como un cbrio, al fondo de la habitacidn y se dejo
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cacr en un sitial. As{ permanccid inmovil, con los
ojos fijos y en un estado semejante a la estupidez.

Sus compaiieros le observaban con admiracion
v curiosidad.

En aquel instante se oyé que una voz clara,
fuerte y sonora gritaba en la plaza y frente al
cabildo: ;jVolcdi!

El Margués se levanté de un brinco, y recarria
la habitacién dictendo 4 voces:— ;IKncomendaos
4 Dios! jArrepentios de vuestras culpas! jEn cste
instante morimos todos! {Creedme, os digo la
verdad!

Los circunstantes se quecdaron cslupefacios, sin
accrtar con ¢l partido gue debian tomar,

Il mds animoso y sercno de enire cllos ox-
clamé—:Qué cs csto? Ll Marqués ha enloque-
cido repentinamente. ...

Y en efecto, lo que hacia v decia el Marqués
se asemejaba mucho al resultado de una enajena-
cién mental.

En tal situacidén se presentd Don Juan Manuel
Muiiecas, que saludd 4 los presos y preguntd por
el Marqués, 4 quien venia 4 olrecer sus servicios.

Este le vié y se lanzé hacia él, le condujo 4
un dngulo de la habitacién y le habléd en voz
baja, pero con ardor extraordinario.

Después de escuchar al Marqués, Don Juan
Manuel sali¢ disparado de la habitacidn.
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El Marqués permanecid en ¢l sitio, dando en
su fisonomfa sciiales de zozobra y de angustia.

Se acercaron algunos preguntdndole el signifi-
cado de lo que estaba pasando; pero el Marqués
se mantuvo en silencio y no quiso responder.

Al cabo de cinco minutos, volvio Don Juan
Manuel Mufiecas, v dijo al Marqués desde la
puerta: —jSefior Marqués! ya estd; recobre Vd.
la tranquilidad.

Todos sc volvieron al Marqués, interrogdndole
con los ojos,

El Marqués dié un gran suspiro, como para
aliviar su pecho de una enorme opresién, y dijo:
---Scilores, la misericordia de Dios, mediante la
bucna voluntad de Don Juan Manuel Muiiecas,
nos ha salvado de un inminente peligro, en quc
todos hemos estado 4 punto de perecer. Os ruego
que no me preguntéis nada, porque nada mds
puedo decir.

En efecto, Don Juan Manuel Muiiecas, habiendo
escuchado la revelacion del Marqués, logrd cortar
a tiempo la mecha de los barriles de pdélvora en-
cendida por Domingo Girones.

Don Juan Manuel, hermano del Cura Muiecas,
tuvo la hidalguia de no revelar el secreto de la
mina que debfa volar el cabildo, y se Hmitd 4
sugerir la conveniencia de la inmediata traslacién
de los barriles de pdlvora al cuartel de la tropa.




17z

Los barriles fucron llevadas al cuartel el dia 206,
y luego el Marqués de Valde-lHoyos y también
sus compaieros de prisidn,

VI

Cuande Domingo Girones gritd: ;Fodedn! un
oficial cuzquefio, que se encontraba junto a él,
le interpelé vivamente diciendo:—-;IHombre! :4
qué viene eso!

Domingo Girones comprendié el peligro 4 que
se exponfa, y fingiéndose borrache, exclamd:
—jVolcin.,. de fuego es la guerral

El oficial se encogio de hombros, pronunciando
cstas palabras desdefiosamente: — Vaya con la
filosofia del aguardiente.

Domingo Girones se puso en salvo desocupando
en el acto la plaza.

Juan Arredondo estuvo preso en el cuartel de
los cuzquefnios, pero ct 25 recobrd la libertad, &
causa de su cardcter inofensivo v de sirviente pri-
vado del General, Marqués de Valde-Iloyos.

Juan Arredondo se puso inmediatamente d las
ordenes de su patrén.

El dia 28, 4 las nucve de la mafiana, asomaba al
cuartel de la tropa, situado en el costado norte de
la plaza y frente al cabildo, llevando el desayuno
para ci Marqués, cuando vold el cuartel con es-
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pantoso estruendo, sepultando en sus ruinas & los
presos espafoles y 4 los soldados cuzqueiios.

It depdsito de pdivora se habia incendiado. La
casualidad ¢ la mano criminal que produjo la catds-
trofe permanece ain en la sombra del misterio.

Juan Arrvedondo se hallaba & doce pasos de la
puerta en el momento preciso de la explosidn,
y sintidse violentamente arrojado de espaldas 4
cinco de distancia.

A pesar dei aturdimiento del golpe, hizo es-
fuerzo para incorporarse, y vid que una polvareda
espesa llenaba la plaza y que ardian los escom-
bros de la techumbre del cuartel '

Lntonces se puso de rodillas y, con ldgrimas
en los ojos, exclamo dolorosamente: — ; Dios eterno!
jel Marquds ha perecido: nis temores presentian
de manera invencible su desgracial /o7 incidit in
Joveam quant fecir!

Al siniestro del cuartel siguié la horrible ma-
tanza de los espaiioles, conocida con el nombre
de Matansa del 28 de septicubre, cuya rvelacidn
aqui no entra en nuestro propdsito.
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POR I.LA CAPA Y NO POR LA VACA.

L

ég%]i cuenta que 4 mediados del siglo xviif
% habia en el pueblo de Sicasica un corregi-

dor! que, en punto § justicid y en lo que ataiie
al cumplimiento del deber, no condescendia con
nadie, dande asi cumplida lenra al nombre de
Justo Scverdn que llevaba.

Don Justo frisaba en los cuarenta afios de edad,
cra honrado sin ostentacidn, gobernaba suave y
rectamente 4 su familia, y entre las virtudes cris-
tianas que practicaba, solia poner especial esmero
en ja caridad.

No pocos chascos, y algunos bien desagradables
y dafloses 4 su bolsille, hubo de experimentar con
tal motivo; porque, conccida su inclinacion 4 favo-
recer 4 los pobres y desvalidos, el espiritu de
embuste v de engaiio llegd d explotar malamente
su beneficencia.

Después de cada uno de estos percances de
cquivocacion ¢ de error de su parte, hacia pro-

! Especie de alcalde 6 gobernador del lugar.

o F
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positos, no de negarse d la caridad, sino de ser
mds precavido en adelante; pero cafa siempre en
las trampas de los infelices fingidos y contra-
hechos.

Los corazones buenos son generalmente crédulos
v faciles de alucinar.

No falté ocasién en que estuvo 4 riesgo de
perder la paciencia, y entonces, pasado el primer
momento de exaltacidén, se calmaba diciéndose
filogbficamente: Mds vale ser enganado que ne-
garse al socorro de quien lo necesita & asegura
que lo necesita. :

Don Justo no pecaba de tonto; al contrario,
la inteligencia y la perspicacia scbresalian en €,
dominadas por la bondad.

Estos tipos y caracteres que nunca ceden en
la santa severidad del bien, aunque duices y blan-
dos en el fondo; francos y leales, aunque un tanto
duros y rispidos, que nos han dejado los espafioles,
disminuyen deplorablemente cada dia, y por des-
gracia tienden a4 desaparecer por completo.

1L

Un dia se presenté en casa de Don Justo un
homhre de buen aspecto y mal vestido. Pertenecia
4 la raza de los mestizos y no aparentaba mds
de treinta afios.

—iComo te llamas? —le preguntd Don Justo.
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-—Mateo Renca — couteslo ¢l extranjero.

—De dénde viencs?

— De Lima, senor.

-—:De Lima?

—— 51, sefior. Me hallaba al servicio de un ca-
ballero que viajaba de Lima a La Paz. En Arica
sulrtd no sé qué contraste y resolvid regresar i
Lima, negdndose a licvarme por falta de foandos,
scgin dijo. Viéndome abandonado, tomé el ca-
mino de la sierra con intencidn de pasar 4 Potosi,
donde es fama que hay oficio lucrativo para todos.

— Oficio no falta en nmguna parte para el
hombre honrado —replicé Don Justo, fijando sus
ojos investigadores en Mateo Renca.

Iiste le parecié de complexién delicada para el
trabajo de minas, y, por otra parte, mas mteligente y
dispuesto que el coman de los hombres de su clase.

—-Supongoe que lu profesion no cs la de mi-
nero; has de tener alguna otra.

-—Soy sastre, sefior, aunque me hallo resuelto
4 trabajar en cualquier oficio,

— Bueno, hombre, te doy alberguc en mi casa;
permanece los dias que quieras, y sigue tu ca-
mino cuando te acomode.

— Mil gracias, sefior. Dios sabra pagdrselo 4 Vd.

Mateo Renca tuvo cuidade en mostrarse activo,
comedido y complaciente; todo lo hacia de buena
voluntad, pronto y bien.
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Don Justo y los de su familia estaban encanta-
dos de las prendas de Mateo, y no tardaron en
cobrarle afecto.

Don Justo le prapuso que permaneciese con €l
v aceptd sin muchos rodeos.

Sc concertaron en seguida, y Mateo fué agre-
vado 4 la casa en calidad de sirvicnte 4 sueldo.

En el transcurso de un mes no hubo ecn ia fa-
milia del corregidor mds que alabanzas para la
conducta de Mateo Renca.

1II.

Un dia se presentd 4 Don Justo un antiguo
criado llamado Marcelo, que hacia las veces de
mayordome & causa de su comprobada fidelidad,
y le dijo:

— Seiior, . parece que Mateo intenta marcharse.

—jHolal j¥ en qué te fundas para afirmarlo?

— Hace algun tiempo que no le pierdo de vista.

~—He comprendido que tt y €l no os estimdis.

— Confieso, sefior, que desde el principio con-
cebi sospechas de la verdad de la historia que
refirié para explicar su venida & estos lugares.

—Y tus sospechas jresultan ciertas?

— No precisamente; pero poco menos, como lo
vera Vd.

Se empeiid en el aseo y arreglo del cuarto de
aparejos y monturas, que los ejecuté cn buena

Macnicapo, Cuentos Dolivianos. 12
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ley, v ayer por la tarde al salir de dicho cuarto,
concluide ya su trabajo, noté que ilevaba algo
debajo de [a ropa. Nada le pregunté, temiendo
equivocarme. Sin embargo, la comezén de la curio-
sidad ¢ de la malicia no me dejaba rcposo, hasta
que, aprovechando su ausencia de hoy, he regis-
trado sus cosas, encontrando este lio...

—dEstd ausente hoy?

— De orden de Vd. fu¢ al campo en pos de
los alcaldes indigenas.

-—Y ;qué contiene ese lio?

— Véalo Vd.: dos cucharas, un plato y un par
de estribos de plata, envueltos en dos camisas y
una [razada.

-—1l1abrd bribén mds hipderita y taimado! Me
lo traes inmediatamente que vuelva.

Matco Renca no volvio 4 la tarde, ni al otro dia.

Con tal motivo decia Don Justo 4 Marcelo:

—El pillastre se fugd indudablemente. Repard
que estaba descubierto, y no pudo llevarse el robo.

~Pero se llevd la capa de Vd.

—¢Mi capa?

—5i, seftor, su capa de pafie de San Fernande.
La he buscado en toda la casa sin cncontrarla.

— Estd visto! la gente se malea y se corrompce
ripidamente — exclamé Don Justo,——y es posible
que llegue el dia en que no haya en quién confar.
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Iv.

Transcurrieron ocho meses después de los su-
cesos gue hemos mnarrado, acaecidos en los pri-
meros del afo.

Por noticias que le transmitieron los pasajeros,
Don Justo iuve conocimiento de que Mateo Renca
se hallaba en Potosi, gue vivia con holgura sin
trabajar, y quc la autoridad no le perdfa de vista
por sospecharsele de oficios ¢ industrias castigados
por la lcy.

Un dia recibié el parte de que una vaca de la
hacienda C., robada en la semana anterior, habia
sido encontrada una mafnana por los comisarios,
juntamente con el ladrén que la ordeiiaba en
el camino.

Don Justo sentiase indispuesto y no salia de su
casa. Mandd venir a los comisarios y tomd in-
[ormes de ellos, resultando de sus investigaciones:
Que el presunto ladrén era harapiento y tran-
scunte de & pie; que se negaba & decir su nombre;
y que explicaba la circunstancia de habérsele sor-
prendido con la vaca, asegurando que la hallé al
pasar el camino, proponiéndose sacarle leche en
un vaso que llevaba consigo, en vista de la manse-
dumbre del animal, v obligado por la necesidad
del hambre.

Don Justo penséd que, habiéndose recobrado la
vica ¥ cslando el ladrén en la imposibilidad de

12%
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pagar multa ¢ indemnizacion de dafios, lo mds
conveniente era imponerle un castigo corporal, por
via de correccion, y soltarlo,

Fn consecuencia ordend que se administrasen
a dicho ladrdn, el cual indudabliemente debia setlo,
no obstante sus excusas, cincuenta azotes, y que
se le diese libertad.

A la media hora volvieron los comisatios, v lc
dieron parte de que, acabado de efectuar el castigo,
se presentaron los sefiores M. y I’., propictarios
de las fincas circunvecinas, declarando que la vaca
en cuestion no parecia haber side robada sino ex-
traviada, porque fué vista andando de su cuenta
varias veces y cn diversos Jugarcs.

Don Justo se inmutd visiblemente, y mandé 4
los comisarios repetir el parte.

—;Un inocente castigade! — exclamé con
amargura. — He aqui una falta imperdonable en
la autoridad. LEs nccesario darle satisfaccion; es
necesario ofrecerle compensaciones. . .. Traedlo
aqui,

Marcelo, que estaba presente, dijo, viendo Ila
exaltacion de su amo:

—Quizd ne tanto, seiior; quizd no tanto.

---iPor qué te permites esas palabras?

— Tengo mis razones. Que venga el ladrén.

iste no tardé en llegar con los comisarios.
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Tenia la cara pdlida v sucia v los cabellos cai-
dos sobre la frente,

--Siento mucho el error que se ha cometido
con Vd.—le dijo Don Justo con voz melosa y
casi compungida.

-— Sefior, nadie quiso escuchar mis descargos. ...

—jLa voz de Vd. no me es desconocidal

-—Es la de Mateo Renca—intervinro Marcelo,

—jCdmo! ;Mateo?

—Y si no, mirele Vd. la cara
cindose 4 ¢ste y echdndole atrds los cabellos que

afiadio, acer-

le tapaban ia frente,

— &, efectivamente, aunque un poco desfigu-
rado, es ¢l

—jSeiior! perddneme Vd. —e‘-cclamo Matco,
cayendo de rodillas.

—-Levanta, belitre; que no sé si voy d lorar 6 4
reir. Pero no, el caso es mads de risa que de llanto.

Y Don Justo solté una carcajada.

---Ya sabes — continud, — por Ja capa y ne por
la vace tenias bien merecidos cincuenta azotes y
aun mas, |Y ahora, largo! antes de que se me
ocurra hacértelos repetir,

Te notifico que salgas 4 la brevedad posible
de los términos de Sicasica. De lo contrario te
temito con buena custodia 4 la subdelegacién, ¢
te pongo en la cdrcel hasta que de algun distrito
judicial te reclame un exhotto & requisitoria, que
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no puede tardar, supuesto el interdés que inspiras
4 la justicia.

Matco Renca didse prisa en marcharse, y los
comisarios despejaron la habitacién,

—Quién lo habia de pensar!—se decia Don
Justo. — s rara la forma en que csc vagabundo
ha venido 4 pagar el robo de la capa,

Ll hecho fué comentado y no tardd en alcan-
zar verdadera celebridad.

El nombre de Don Justo Severén, corregidor de
Sicasica, se hizo popular, y la frase: Lor fa capa y 1o
por la vaca, pasd 4 la categoria de adagio ¢ refran.

Decsde catonces, cuando un inocente se ve casti-
gado por un delito que se le atribuye en falso,
si bien es culpable de otro a0 otros, se dice: fwr
la capa v wo por la vaca.

Y si 4 la victima inocente de¢ una pena no se
le conocen otra 1 otras fallas, suele dcecirse en-
tonces, recurriendo 4 una presuncion de maledi-
cencia: Ha de ser por la capa y no por la vaca.

La maledicencia humana es sutil y lista para
buscarse compaiifas honorables y aun respetadas.

V.

En el mes de octubre de 1867 se habia per-
petrado un asesinato con caracteres horribles de
fiereza y crueldad, en el lugar llamado 7/agu:-
caley {camino de piedra}.
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Thaqui-cala es una via que, saliendo de la que-
brada de Sorata mds ¢ menos por ci cesnorueste,
conduce 4 la notable estancia de San Pedro, y
después 4 los pueblos de Chuchulaya, Timusi y
otros.

Desciende de la villa de Sorata por el oeste, de-
riva un tanto 4 la derecha, atraviesa los torrentes
de Clallasuyo v Guajela-liakuira, y haciendo un
ascenso fragoso y dspero, sigue faldeando el cerro
Dininapi.

El punto del ascenso se llama Thaqui-cala y da
nombre al camino,

Es un lugar poblado de monte bajo, donde los
drboles alternan con cnormes pedrejones, mal asen-
tados al parecer y amenazando rodar.

Ll cerro, en esta parte, es de pendiente ripida
y cubierta de césped ristico; el rio San Cris-
tdbal corre precipitado en un cauce estrecho y
profundo.

El ascenso de Thaqui-cala es dificil y mortifi-
cante, 4 causa del piso desigual, de las piedras
atravesadas que forman gradas ¢ saltos y de las
vueltas irregulares y caprichosas; el descenso,
sobre todo lo dicho, cs literalmente pésimo y no
exento de peligros,

El borde del camine presenta sitios sin ningtn
atajo: especie de balcones que domiran el rio 4
una altura vertiginosa.
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Thaqui-cala es un lugar que ofrece los atracti-
vos de lu soledad y las bellezas salvajes de la
naturaleza, muy préximas 4 lo terrifico y espan-
table.

VL

"El caddver de Juana Murieno fué encentrado
en la aritla del rio ¥ conducido 4 Sorata.

Los esfuerzos de averiguacion descubrieron que
Juana Murieno cra una joven mestiza procedente
de la provincia de Muiiecas; que vivia en la es-
tancia de San Pedro con su amante Romdn Pinas-
tro, vecino del tugar y sombrerero de prolesion;
que la pareja armaba frecuentes petoteras, ocasio-
nadas por los celos de Pinastro, ¥ que en la
tarde anterior habfa dejado la estancia dirigién-
dase a la villa,

Motivos existfan para crecr que Juana Murieno
fué asesinada al Hegar laz noche.

Dos nidos indigenas que 4 esa hora recogian
lefia en las inmediaciones, habian visto caer una
mujer desde una eminencia de Thaqui-cala; que
i poco vino un hombre, el cual echd al rio el
cuerpo palpitante; que el rio no se llevo el cuerpo
y el hombre lo volvié 4 sacar, poniéndolo en la
orilla; que alli cubridé el cuerpo con ramas secas
y traté de hacer fuego sin lograr que éste ardiera,;
que, por ultimo, quitd la faja de la cintura de la
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mujer, y la ahorcéd amarrando uno de los extre-
mos al tronco de un drbol; entonces ellos em-
prendieron aterrados la fuga.

Preguatados los muchachos sobre ¢l aspecto y
figura del matador, dieron las scfias de la tallay
del vestido del sombrerero Pinastro, 4 quien todos
conocian en Sorata.

El cadaver, lastimosamente maltratado, confir-
maba la declaracidn de los muchachos; presen:
taba equimosis y heridas por el choque contra
las aristas de roca y las piedras; el cabello y el
vestido estaban  chamuscados por el fuego; pro-
fundamente amoratado el cuello y la lengua suelta.

Id caddver se hallaba expuesto en el atrio de
la iglesia.

Rugid de indignacion ¢l pueblo, y las mujeres
comenzaron 4 lorar, dando alaridos de compasidén
y de coraje.

~Es necesario capturar al asesino — se dijo, y se
despacharon comisiones 4 San Pedro y a otros lu-
gares, ddndose la consigna de inmediata denuncia,
sl fuese visto en la poblacién.

VIL

Al otro dia, 4 eso de las dos de la tarde, corrid
la voz de que Romin Pinastro se hallaba en una
casa del barrio de San Sebastidn.
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La noticia circuld con rapidez y el pueblo se
congregd en pocos momentos, con objeto de cap-
turar al asesina.

Iiste, apoyado en una pared baja que daba &

la calle, miraba plicido y curioso 4 los primeros
grupos que legaron.
"~ Mas, cuando oyé que gritaban, seiialdndole con
fas manos: «jIl es! jno sc nos escape! jHay
que amarrario > no faltando quien anadia: «jHay
que matarlo!» el hombre se asustd, como que no
tenfa la conciencia tranquila, refugidndose en ¢l
interior de la casa.

Perseguido alli por la muchedumbre que aumen-
taba por instantes, hizo prodigios de fuerza y de
gimnasia, escurriéndose de entre los que ya le
rodeaban y asian, y saltando la tapia posterior
de la casa, huyd por el campo libre,

Burlado el pueblo, se precipité en pos de ¢l
dando grandes voces: «[Al bandido! jal asesino
de Juana Murieno!»

El hombre corrfa con toda la ligereza que le
era posible, v la masa decl pucblo, compuesta de
hombres, mujeres y nifos de la plebe, y aun dc
algunos jévenes dec clase superior, le segufa sin
perderle de vista.

Ese conjunto de gente, moviéndose siempre
y de prisa, afecta las formas aterradoras, ya
de las hinchadas aguas de la inundacién, ya las
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de una larga y gruesa serpiente, ya las de un
pulpo enorme que juega 4 la vez sus muchos
brazos.

El perseguido pasd por cl costado derecho de
la capilla de San Schastidn, y, descendiende Ia
cuesta, tratd de alcanzar el camino de la quebrada
de Challapampa.

Grupos de gente que ocupaban diversos
puntos de ese lado, le obligaron 4 torcer hacia la
derecha,

Corrid en direccidn del molino de Yaurin, atra-
vesd éste 4 cierta altura y continud por la falda
del cerro.

Viése detenido por una pendiente inaccesible,
v 4 punto de caer en manos del furioso tumulto,
sc tendio de espaldas dejandose rodar hasta la
playa del rio /Challasuyo), por el sitic que le pa-
recié menos peligroso.

Alli también encontrd gente enemiga, y al ins-
tante cstuvo rodeado.

No tardé en llegar el grueso del pueblo, que
le acometid safiudamente.

Al son de los apodstrofes de: jverdugo! jase-
sino! jbandido! jcobarde! y otros, fué aporreado
y arrastrado por los cabellos sobre la arena y las
piedras.

El ataque se encarnizaba. Kl hombre habia su-
frido ya algunos pinchazos en la cara, y las de-
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mds mujeres disponian sus grandes agujas de
prender los rebozos y mantillas,

Intervinieron los jovencs, entonces, & fin dc
evitar un asesinato.

Se esforzaron por recordar al pueblo que el
delincuente pertenecia 4 los jueces, quienes le
juzgarian segun fas leyes.

Lograron arrancarle de en medio de la multitud,
y le escoltaron hasta la poblacian,

El hombre no dijo nada; el terror le embargaba
la lengua.

VHI

Fl juzgado de instruccién se haltaba situada en
la plaza, donde ahora se vefa reunido casi todo
el vecindario de Serata.

El Juez v el Tiscal sc encontraban juntos, vy
salieron 4 la puerta, atraidos por la novedad de
la presencia del presunta reo.

iste ofrecia un aspecto deplorable: la cara pa-
lida y ensangrentada, los pelos desgreiados, et
vestido rasgado en varias partes, daban testimonio
de los riesgos que habia corrido,

—Hola! famoso Roman Pinastro—le dijo el
Instructor, -— debe Vd. pasav 4 la cdrcel. Manana
se le tomard la indagatoria.

— Secior, no soy Romdn Pinastro; me llamo
Agustin Quinto.
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—1Cémo que no es Vd. Pinastro! ;No es Vd.
vecino de San Pedro?

—No, sefior, Soy vecino del cantdn Quinbaya.

—Cué embrollo hay aqui?—exclamd el juez
instructor.

Varios de los circunstantes se acercaron, con-
templando fijamente al preso. )

Después de algun rato v de comunicarse en
voz baja sus impresiones, dijeron al fin:

--—Efectivamente no es Pinastro, pero se le pa-
rece mucho.

—jRaro, y mds que raro, terrible! —repuso el
juez. — Seria ¢l caso de que una equivocacidn
casi acaba con un inocente.

Se llegd una anciana al juez y le alcanzé un
pliego, diciéndole:

— Seiior, este recurso.

— Deéselo, seitora, al actuario.

— Seitor, dignese leerlo, se trata de este hombre,

El juez leyd el escrito con manifiestas seiales
de sorpresa, y lo pasd al Fiscal. Cuando éste hubo
terminado la lectura, e dijo aquél:

—IEsta no es equivocacién ordinaria; es la de
Don Justo Severdn, corregidor de Sicasica.

— Exacto —respondié el Fiscal, sonriendo.

~-—Sefior — insistié la  anciana, — hace cuatro
dias que Agustin Quinto robd & mi nieta, menor
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de dieciocho afios. He venido en seguimiento
suyo, y apenas he podido llegar esta madana.
Tenga Vd. piedad de una pobre huérfana.

El juez, conteniendo la risa que le retozaba en
los labios, dirigid a Quinte cstas palabras:

—-Amigo, tenga Vd. paciencia. Es ger la capa
J one por la vaca.

—DPase Vd. 4 la cdrcel —anadid el Discal,—y
en seguida se procedera segun ley,

La novedad del suceso se pintaba en todos los
semblantes.

Los mds avisados y maliciosos reian francamente.

IX.

In un grupo de sefiores, cn que se encontraba
¢l Cura, se produjo el siguiente didlogo:

Es de admirarse que un hombre se parezea
tanto A4 otro,

—Y tawmbién que se parezca cn cl delito.
-—-iCue sc parezca cn el delito?

—Pues, claro, matd ¢l uvoo y el otro robd 4
una mujer: delitos de faldas ambos.

—- Lo cierto es que el que la hace la paga.

— Bien dicho—agregd el sefior Cura.
—1lin eso no estoy muy conforme, Yo sé que
algunos las han hecho bien gordas, v no las pa-

gan. Al contrario. ..
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— Gazan de buena fama y de consideraciones.
Pero hay otra vida—anadid el sefior Cura.

—iAhl 51 para entonces me la dejas. ..

--No puede ser de otra manera—continué el
Cura, —si tenemos fe en la inmortalidad del alma
y en la justicia suprema de Dios.

— Asi es, asi es—dijeron respetucsamente los
demas.
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EL DOMINGO DE TENTACION.

éﬁﬁé bien, Catalina?
— Y bien, Luis?

---:Hasresuelto ya concurrir al baile de cstanochet

—He resuelto no concurrir,

—No concurrir! ;Y por qué?

—:Y por qué? Es claro, porque no quiero con-
currir.

-~ Mira, Catalina, hablemos formalmente. Elu-
des manifestar la causa 6 mds bien las causas de
tu negativa, y vo te las diré.

—Veo,hermano, que es initil que me las digas, v
también que me las preguntes, puesto que las sabes.

--No. Is clerto que ambos las conocemos, pero
es necesario que las tengamos presentes por mu-
tuo consenfimiento y las discutamos, Abrigo la
esperanza de convencerte de que ellas no deben
privarte de asistit al baile.

—Te ruego que evitemos la discusion. ;No es
bastante saber que tengo determinado no ir por
esta vez al sarac de los sefiores B.7
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—Un capricho injustificable 6 una preocupacidn fi-
cil de destruir no puede ser obstdculo invencible.

—Niego [a existencia del capricho, y en cuanto
d la preocupacion me extrafia tal palabra en tus
tabios.

—-TPues, no te extrafie; que no otra cosa deben
llasnarse tus escripulos relativos al dia de hoy.

— Luis, ni prencupacidn, ni escripules. Lisa y
llanamente, estamos en Cuaresma y me repugua
un baile que no tengo estrecha obligacidn de
aceptar,

—Bien dicho!-—exclamé la sefiora Teresa,
madre de log jévenes, que hasta entonces los ha-
bia estado cscuchando en silencio, sentada en
comodo y clegante sillén.

— i Apoya Vd., madre, la terquedad de Catalina?

— Aplando su franqueza y buen sentido,

-— A este paso, puede llegar dia en que se nie-
gue & obedecer 4 V.

— i Luis! —interrumpié Catalina, impresionada
por la acusacidn presuntiva que contra ella lanzaba
su hermano.

— No es justo calificar de terquedad la nega-
tiva de Catalina-—dijo la senora Teresa, — pot-
que te consta, Luis, que tiene autorizacion mia
para obrar 4 su arbitrio en el asunto del baile.
Por lo demds, tengo mas confianza que té en la
sumisidon de mi hija.

Maicmcaoo, Cucntos Bolivianos. 13
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—DPero, madre, si estoy comprometido; si he
dado seguridad & los senores 3. de llevar & Ca-
talina 4 su baile de esta noche. (Qué concepto
formardn de mi si falto 4 mi palabra?

Ante esta declaracion Doia Teresa no contestd
de pronto: vacilaba evidentemente v se tomaba
tiempo para reflexionar.

Haciéndose violencia y dominada por el amor
de su hijo, dijo por fin:

— Catalina, creo que debes complacer 4 Luis.
Ha dado su palabra v no serfa correcto que no
fa cumpliese.

—Eso es, madre, eso es.

-—Yo no tenge la cuipa. Se ha comprometide
sin consultarme,

— La repugnancia de Catalina no es tanta por
set hoy domingo de Tentacién, No quiere ver d
Enrique, que indudablemente ha de estar en el
baile.

—No quicro ni pucdo necgarlo; es por ambos
motivos,---replicé  Catalina  sonrojindose ligera-
mente.

—La cuestion relativa 4 LEorique debe resol-
verse de una vez; lo que esta pasando respecto d
cso, perjudica 4 Catalina en primer lugar, y cn
segundo 4 toda la familia,

— Parcce, Luis, que hoy tienes propdsito espe-
cial de mortificarme.
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-—No, hermana, no. Pienso en tu bien, como
algin dia te convencerds quizds y me hards
justicia.

--Te repito, Catalina, lo que te dije otras ve-
ces. El enlace con Lnrique te conviene bajo todos
aspectos, ;Puedes pensar que tu madre desee
otra cosa que tu felicidad?

-—No lo dudo, mamd, no lo he dudado nunca.
Pero ;qué le haré, si no me inclino a él?

Los ojos de Catalina se llenaron de ldgrimas.
Es joven, bien nacido, ilustrado y rico, cua-
lidades que le hacen partido aceptable para la
seforita mds cxigente.

---Lo sé, hiermano, y no hay necesidad de que
lo digas.

--Ten presente, hija mfa, que con nosotros se
ha condacido con todo respeto v delicadeza. Pi-
dié tu mano en debida forma; se le contestd que
aguarde 4 que te resuelvas, y aguarda paciente-
mente.

— Asl ¢s, mamd, asi es.

—Te consta 4 ti y tambi¢n 4 mamd que nucs-
tros relacionados de sangre y en cspecial aque-
llos que por su proximidad tienen voto en nues-
tros asuntos, aprueban este matrimonio.

—-Tampoco niego tal cosa.

—¢Y entonces? — exclamé  Luis con alguna
exattacion,

13%
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—No soy injusta con Enrique, reconozco todas
sus dotes y prendas; pero no me inspira simpa-
tia alguna.

— Diiicil cs comprenderte, Catalina.

— Basta, hija, basta. Hards lo que te inspiren
tus proptos sentimientos.

—Haré lo que Dios y Vd. dispongan.

—:Y el baile? Supongo que ya no te espantara
la presencia de LEnrique.

——KEn cuanto al baile, iré, supuesto que ma-
mi o quiere... ¢(No Thas reparado, Luis,
que tu amigo linrique gasta una vanidad al-
go mortificante y que puede provocar inconve-
nientes?

— Vamos, eso es ya sutilizar las objeciones y
los temores,

1L

La seiiora Teresa G. de Tardal y sus hijos
Luis y Catalina componfan una familia estimable
y bien relacionada en la ciudad argentina de
Cérdoba.

Hacia diez anos que Doiia Teresa quedd viuda,
y, aunque todavia joven y hermosa, no quiso acep-
tar proposiciones de nuevo matrimonio, ¥ se re-
cluyd en su casa, dedicdndose enteramente 4 Ia
educacién de sus hijos y administracion de su
considerable hacienda.
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La famitia Fardal cra enteramente cristiana, y
practicaba los preceptos de la Iglesia en cuanto
lo permitian las exigenclas ¢ imposiciones de la
clase especial 4 que pertenecia.

En 1860, ¢poca 4 que se reficre nuestro relato,
no habia terminado adn la guerra civil entre
Buenos Aires v las demas provincias de la Repu-
blica Argentina, no obstante el Tratado de Unidn
de 6 de junio y las consiguientes flestas de la
paz; los espiritus se hallaban harte preccupados
con la lucha politica, ¥y no tenfan lugar para ini-
clar ¢ proseguir la persecucidn de la Iglesia y de
las costumbres cristianas, imitando las doctrinas
impifas y las relajaciones morales de Europa.
Habfa ecntonces amplia libertad para ser cato-
lico, sin desmcrecer nada en jerarquia, ilustracion
y cultura,

La seifiora Teresa amaba con entrafiable carifio
4 sus hijos Luis y Catalina, y en especial 4 Luis,
cuyas exigencias solia aceptar 4 veces, aun 4
riesgo de contrariar sus convicciones cristianas—
debilidad ¢ condescendencia de las que pocas
madres pueden librarse, y que suclen pagar con
cl tributo de amarguras y de ldgrimas.

Luis era un hijo sumiso vy amante de su madre
y de su familia; pero 4 causa de su posicidn es-
pectable v de sus relaciones, rendia homenaje, no
siempre dirigido por recto y seguro criterio, a
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las ideas dominantes en la juventad y 4 las preo-
cupaciones sociales.

Catalina estaba formada segun el corazén de la
madre: espiritu ingeauwo y sencille, y al mismo
tiempo noble v clevado; bella como pocas v con
todos los atractivos de los dieciocho afios. Padia
compararse Catalina 4 la rosa en todo el esplen-
dor de su florescencia, que se muestra tras del
vallado modesta, pudica y elegantemente erguida
sobre el tallo.

En una familia asi formada no era presumir
aventuradamente, que el bienestar y la tranquiti-
dad son perpetuos é inalterables, y sin embargo,
no succdia asi. Tal ¢s la variacidn de los acon-
tecimientos humanos, que ticnen su imagen en las
mudanzas instantdncas del aspecto del cielo, donde
las nubes blancas y ligeras y las tenebrosas v
densas marcan las sefiales de la calma y de la
tempestad.

111

Fn los salones de los sefores B., profusamente
Huminaclos, se hallaba reunida la buena sociedad
de Cordoba. El local, 4 pesar de sus considera-
bles dimensiones, parecia estrecho para la nume-
rosa concurrencia.

A la una de la mafana la animacién y el entu-
siasmo del baile alcanzaban el grado mas subido.
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Enrique se acercd d Catalina y le dijo:

—Pido 4 Vd,, Catalina, que me haga el ho-
nor de aceptarme por companero en el vals in-
mediata,

—Estd bien, Lorique, y le agradezco la de-
ferencia.

Pasaron dicz minutos; el vals principid 4 to-
carse, y Enrique no parecia.

Un caballero solicitd el brazo de Catalina, y
¢sta se excusd alegando que se hallaba compro-
metida.

A poce rato, otro caballero hizo la misma soli-
citud, y Catalina volvid 4 execusarse.

Como es natural, las jovenes mds bonitas y
clegantes son las preferidas en los bailes.

Catalina comprendié que estaba lamando la
atencion per sus negativas, y sentiase mortificada,

Un caballero de alguna cdad, que pasaba por
delante de Catalina, se detuvo exclamando:

— No seré yo quien rehuse el favor que me
ofrece la casuvalidad para acompafiarla en el pre-
sente vals.

Catalina creyd inconveniente volverse 4 excusar,
v aceptd.

Ln el momento en que daba el abrazo, se pre-
senté Enrique, y se dirigid al caballero:

— Dispense Vd., sefor; se encuentra compro-
metida la senorita. ...
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~Vd. s¢ ha distrafdo, Enrique —Ile intcrram-
pio  Catalina. — Después de haberme  excusado
con dos seiores, he aceptado ¢l brazo del ca-
ballero,

—Iin estos casos se requierc mucha vigilancia,
—dijo éste cn tono de amistosa broma,—y por
ahora le toea resignarse.

-—Ne tal, no e resigno -—gritd Enrique, arre-
batado por una célera absurda, —y por lo menos
debo decir que Catalina es una malcriada.

Al escuchar 4 Enrique, todos los circunstantes
se quedaron sorprendidos.

Catalina sc puso primero roja y en seguida
sumamente padlida. Hubo de volver 4 su asiento,
porque no podia tenerse en pie.

Luis habia estado observando la molesta situa-
cién de su hermana, ocasionada por la distraccion
i olvido de lnrigue,

— Il malcriado es Vd.—le replicod vivamente,
y levanté el brazo para darle un bofetdn.

Un amigo sayo lo detuvo cogiéndole del brazo.

Varios caballeros jévenes rodearon 4 lLuis y
Fnrique, y los llevaron fuera dei saldn.

i hecho pasé con rapidez, y no se dieron
cuenta de él mds que las personas inmediatas.

La poderosa orquesta y el mimero de parejas
que valsaban impidieron que toda la concurrencia
reparase en el incidente.
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Por tanto el baile continud sin interrupcidn, y
como si nada de extraiio hubiese acontecido,

Catalina sufria grande angustia, v casi no aten-
dia 4 dos amigas que se eslorzaban por trangui-
lizarla.

I.as amigas censuraban 4 Enrique. —Tero jqué
ofuscamiento ha padecido ?-— exclamaban. — ; Coma
sc dejé llevar 4 una indigaidad que no puede cali-
ficarse sino de groseria?

Catalina sabia d& qué atenerse. :

Lnrique, scgun sus observaciones, daba mues-
tras de soberbio ¢ impetioso, v hacia csfucrzos
no siempre cficaces, para ocultar su caracler con
el barnmiz de la covtesia v de la complacencia.

Enrique se aquilataba & si mismo, pretendia
que otros reconociesen su valia, rindiéndole ho-
menaje.

Fsta fatuidad agresiva repugnaba altamente 4
Catalina, que, sin cmbargo, se guardaba bien de
provocar.

Enrique creia hacer gran favor & Catalina soli-
citando su mano,

Asi es que, llegada la ocasién de juzgarse
desatendido ¢ pospuesto por ella, sc desbordd
con fiereza su cafado.

Enrique, bueno en el fondo, carecia de tacto
fino, de la amable delicadeza y de la cultura sa-
gaz que toleran y aceptan con la sonrisa en los
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labios las equivocaciones, los errores y aun ofen-
sas que se producen dentro de las formas acos-
tumbradas en buena sociedad.

Catalina sulrfa angustias  mortales, temiendo
las consecuencias posibles del disgusto que me-
diaba entre Luis y Iinrique.

—-Bien resistia yo asistir 4 este baile - - pen-
Il corazdn me presagiaba

saba la pobre nifia.
una desgracia.

A los quince minutos volvieron al salén Luis
v Enrigue, conversando amigablemente y seguidos
de los amigos que los habian acompaiado.

Sin embargo, Catalina no lograba screnar su alma.

El genio exaltado de Luis y la vanidad de IEn-
rigue chocaban con la idea de una fdeil y pronta
reconciliacidn.

T.a misma circunstancia de volver juntos los
dos, le parceia convenida para engafiar & los de-
mds, y en especial 4 clla, acerca del verdadero
estado de sus sentimientos.

Tuis se acercd 4 Catalina, pasados algunos ins.
tantes, v le dijo con cl tono mils natural:

---No tienes, por clerto, motivos de agrado.
Si quieres, nos retirarenios.

--Al momento— respondié Catalina, y se puso
en pie.

Caminaban cn silencio 4 su casa, situada & poca
distancia.
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Luis rompié ¢l silencio que se hacia insopor-
table,

— Hablando con la sinceridad de siempre, te
declaro, Catalina, que me pesa haberte traido al
baile,

— Mostraste tal empeio y tevacidad, gue mama
lubo de ceder.. ..

— Lo hechio no ticne remedio. Voy 4 pedirte
un favor.

-—iUn favor?

—5i; que no mlormes 4 mamai de mi disgusto
con Knrique.

—Luis, no me animo 4 ocultarle la verdad,
cuando me interrogue sobre los pormenores del
baile.

— En caso preciso, le dirds todo, pero atenuando,
cn cuanto sea posible, la importancia del disgusto,
y asegurdndole que todo se arregld 4 satisfaccion.

-—3¥Y esto iltimo es cierto?

—Cierto, Catalina, cierto.

Y Luis sentia que ttamas de fuego invadfan su
cara; dolorosa vergiienza le abrumaba al engaiiar
d su querida hermana.

Esta suspité sin persistit en el tema, y le dijo
en seguida:

—Dime, luis, ;donde fuiste con Enrique y los
demds amigos?

— Al saldn de refrescos.
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-—;iKstuvo alli tio Jacinto?

- Si cstuvo.

Los dos jovenes llegaron a su casa, retirindose
en silencio 4 sus respectivos dormitorios.

1V,

A lag siete de la manana la seiora Teresa en-
traba en la habitacidn de Catalina, haciendo cl
menor ruido posible para no despertarla.

Iista la saludé:

— Buenos dias, mama.

—Buenos dias, hija. § No dormias?

— No, mam4,

—:Y Luis?

- Debe hallarse en su habitacion.

-—gA qud hora os recogistels?

—-A las dos de la manana,

—-—51 no tienes suefio, jquerrias referirme lo mas
notable del baile?

—iAy! mamd—-contestd Catalina, y cubrién-
dosc la cara con las manos, se puso & llorar,

—:Oué ha pasado, hija mia? jA qué vienc
cse llanto?

—Luis me pidié que no participe 4 Vd.
acontecido,

—Raxén de mds para que me lo digas todo.
¢No soy vuestra madre? ;No me interesa viva-
mente lo que os ataiie de cerca ¢ de lejos?

© Biblioteca



205

— Asf es, madre mia, ni Luis ni yo descono-
cemos jamds una verdad tan grata 4 nuestro
corazon.

Y Catalina hizo & su madre relacidn breve y
exacta de los hechos.

La seiora Teresa comenzd por escuchar serena-
mente, mas no pudo dominar su penosa lmpre-
sion al enterarse de las viclentas palabras de En-
rique v de Luis.

Su rostro se descompuso, v le acometié una
especie de temblor.

Catalina tratd de saltar del lecho, exclamando:

~ -jMamd! jse va Vd. 4 desmayar!

Ista la contuvo con rapidez.

— No tengas cuidado; es cosa pasijera.

Haciendo visible esfuerzo consiguid reanimarse,
y oy¢d la relacion hasta el fin.

—La presencia de tu tio Jacinte da mucho que
lemntcer.

-—Pienso lo mismo que Vd., mamd.

— Es intitil negar que el incidente entrafia harta
gravedad.

—Iable Vd. 4 Luis.

—No, al contrario, es preciso no decir nada.
Se creeria en la obligacion de engaiarnos.

—iQué se hace entonces?

—%Va lo veremos; tranquilizate. No te levantes
de la cama hasta que yo vuelva. Salgo de casa.
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—¢Y cudnto tardara Vd.?
—No lo s¢ & punto fijo. Supongo que sea una
hora, & que sean dos.

V.

Pon Jacinto sabilet, hermano materno de la
sefiora Teresa G. de Lardal y coronel de  ejér-
cito, frisaba en los cincuenta anos de cdad.

Iira muche mayor que su hermana, y prime-
génito cde primer matrimonio.

ITabia sido no poco borrascosa su juventud,
cortejada por interesante apostura, fortuna consi-
derable y los incentivos y relumbrones de la ca-
rrera militar,

Era también de los que han hecho viaje de
placer al viejo mundo.

Don Jacinto se contaba en el gremio de los
vindos y no tenia hijos.

Se reformé razonablemente al pasar de los cua-
renta, pero le quedé de sus antiguas calaveradas
la inclinacién casi fandtica al duelo.

Profesaba la mdxima: «Las manchas de honor
se lavan con sangre, ¢ no se lavan con nada.»
Cuando los amigos sacaron del salén de baile
Luis y ILiarique, el coronel Sabilet se unid
ellos.

Los esfuerzos de los jovenes para terminar cl
disgusto por una mutua satisfaccidn, se estrella-

~

a

~

1y
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ron contra la tenacidad altiva de Inrique, el cual
sostuvo que, habiendo recibido doble ofensa de
Luis v de su hermana, no se allanaba 4 dar satis-
faccidén alguna.

Luis alegd de su parte que el agredido fué él
en las inconvenientes palabras dirigidas 4 su her-
mana, y que no aceptaba la humillacién de for-
mular excusas ¢ explicaciones,

El coronel intervino:

—%Ya lo veo, ¢l lance es inevitable, por des-
gracia, ¥ lo mcjor ¢s acabar cuanto antes. [Qud
dice Vd., amigo Enrique? ;qué te parece Luis?

— Estoy dispuesto - contestd  aquél. — Listoy
dispuesto —repitid éste.

Se concertd el duelo. Cada contendiente nom-
bré dos padrinos. Uno de los de Luis fué el co-
ronel Sabilet, que-se designd él mismo.

— Sefores  paladines —difo  éste,—se comuni-
card 4 Vds. lo mds pronto posible las condicio-
nes, el lngar y la hora.

—Se entiende-—repuso otro de los padrinoes,
-—que la reserva es obligada.

Todos manifestaron su conformidad.

— A propésito — aiiadié el coronel, —estimo ne-
cesario que Luis y linrigue vuclvan del brazo al salon.

Asi lo efectuaron éstos.

Los padrinos sc mantuvieron en ¢l lugar para
discutir y acordar lo gue hacia al caso.

© Biblioteca Nacional de



208

VI

La sefiora Teresa de TFardal salié de su casa
4 las ocho de la manana, dirigi¢ndose 4 la de su
hermano el coronel Jacinto Sabilet.

Tossirvientes le dijeron que sdlo hacia tres horas
que éste se recogio, y que ain estaba durmiendo,

La sefiora de Fardal se manifesté resuelta 4
verle en el acto, ¥ ordend que le despertasen.

La sefiora de Fardal permanecio una hora en
casa de Don Jacinto.

Iin scguida fué 4 buscar 4 un =zlto personaje,
lejano pariente suyo, pero & quien merecla mu-
cha estimacion.

De regreso 4 su casa, se did prisa en ver 4
Catalina.

— Por fin volvié Vd., mamai.

— 51, hija mia. Ha sido ferzoso tardar mds de
lo que pensaba. Pero, jqué ticnes?

La sefiora Teresa se acercéd asustada 4 Catalina.

Los ojos brillantes, ¢l color encendido y la res-
piracién precipitada, manifestaban que ésta sufria
un ataque de fiebre.

—-Nada, mami; no se alarme Vd. Siento mu-
cho calor y me duele un poco la cabera.

— Il temor, la incertidumbre, la angustia tec
han ocasionado este malestar. Serénate, hija mia;
yo te prometo que tode ird bien.
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—¢No era la cosa tan grave, como yo pre-
sumifa?

— Mds grave quizd.... 5in embargo, ten con-
fianza; he tomado mis precauciones.

— Convendrd avisar 4 Luis. . ..

—De ninguna manera. Te repito que él no
debe advertir que yo ando en el asunto. Si viene,
v ne tardard, no te des por entendida,

—jCudnto sufrird el pobre!

— Ciertamente lo mismo que ti y yo. El in-
terés propio nos manda el sacrificio de no comu-
nicarnos nuestros dolores.

La sciora Teresa abrazd y besd 4 Catalina, v
recomendindola que procurase calma y alejamiento
de ansiedades, salio de la habitacién y se dirigié
a la suya,

Una vez en ella, reboso la amargura de su co-
razén y las ldgrimas inundaron sus ojos.

Sentiase deslallecida: los esfuerzos supremos de
valor y catereza que hubo de hacer por no afli-
gir 4 su hija, agotaron su energia.

Cayd de rodillas ante un Calvario que tenfa en
su dormitorio, exclamando

—iSenor, misericordia! {Madre mfa, piedad!
He aqui que cstoy 4 punto de que la muerte vio-
lenta me arrebate 4 mi hijo v la de enfermedad
4 mi hija.

Macrcane, Cucntos Dslivianos. i4
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Y ord con efusion y esperanza, y llord larga-
mente, encontrando ¢l consuclo de sus penas en
el inefable sentimiento religioso.

VIL

A espaldas de una casa de campo v en un te-
rreno poblado de arboles, pero que ofrecia un
claro, como de cuarenta pasos de largo y quince
de ancho, sc conconlraban tres hombres.

Después llegaron coatro mads.

Eran Luis, Lurique, los cuatro padrinos y el
médico.

Uno de los padrinos sacd el reloj v dijo:

-—I.as siete de la maiana; cs la hora.

[.os padrinos colocaron 4 los duelistas freate i
frente, & quince pasos de distancia, y dando d cada
uno una pistola cargada con bala, les previnie-
ron que tenian devecho de hacer fuego avanzando.

LEn aquel momento aparecieron soldados de un
piquete de infanteria, los que rodearon en silen-
cio 4 los circunstantes.

-—;Quién ha revelado el secreto, quién ha pre-
venido 4 la autoridad, sefior l'ardal? —gritd [En-
rique.

—No lo sé, caballero.

--Yo he avisado 4 la autoridad; yo, que soy
su madre y no quiero que mi hijo muera ni mate
~-dijjo la sciiora de Tardal, presentdndose repen-
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tinamente, seguida del Gobernador de la provin-
cia y del Jefe de policia.

—Y0o he revelado el secreto; lo declaro franca-
mente, para que no sc inculpe 4 otro, y mucho
menos 4 mi sobrino luis — anadid el coronel
Jacinto Sabilet.

—:Ls posible, Vd.?—exclamaron & un tiempo
los otros padrines,

—5i, sefiores, lo confieso, con vergiienza de mi
debilidad, si querédis, pero lo confieso. Es cierto
gque pocos ¢ ninguno podrian resistir cn su caso
4 las insinuaciones y ruegos de uvna madre,
que ademas es hermana, y hermana muy querida.
Con la misma sinceridad declaro: jamids se me
ocurrid que Tercsa hubicse concebido el plan de
interrumpir de esta manera ¢l lance,

——Muy bien, senor coronel Sabilet. Ahora me
toca 4 mi— dijo entonces el Gobernador.

Senores Luis Fardal v Enrique Clarenso: he
sorprendido 4 Vds. en cl delito de atentado 4 la
vida propia y a la ajena, y 4 Vds., senores pa-
drinos y médico, cn el de complices y encu-
bridores.

Sefior  jefe de policfa, Vd. conduce & cstos
cabaileros 4 la casa de seguridad y los deticne
alli, dando parte inmediato al sefior Fiscal de la
provincia, para que disponga de ellos,

12l coroncl Sabilet replico:
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——Sefior Gobernador, considere Vd. el escdn-
dalo que esto producird, y el bochorno 4 que nos
expone.

— Caballero, si el duelo es noble y honroso,
como piensan Vds, no puede haber escdndalo ni
bochorno en ir 4 la cdrcel y aun 4 presidio por
tal motiva, ¢lis & no verdad, sefior Sabilet?

—Verdad, seiior, pero verdad muy cruel para
nosotros.

Luis se mostraba pdlido ¢ inmévil, Enrique
temblaba ligeramente y los demds se mantenian
silenciosos y en actitud respetuosa.

—-Antonio — dijo la sciiora de FFardal, dirigién-
dose al Gobernador,— quizd la indulgencia haria
mcjor cfecto en el dnimo de cstos sefiores,

— T4 abogas también por las calaveradas y
los calaveras? Y ;qué garantia ofrecerian estos
sefiores de no volver 4 las andadas con el menor
pretexto?

— Yo creo que prometiéndole sabrian hacer
honor 4 su palabra.

-— Lo prometo, sciior, bajo palabra de caballero,
—dijo el coronel Sabilet.

— listd rendido el mids temible y peligrose.
Y Vds., sefiores?

—Lo prometemos igualmente — respondicron
todos.
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—DBueno; entonces cada cual d su casa, y mu-
cho cuidado con la reincidencia.

—Debes saber, Antonio — dije la sciiora de
Fardal, acercindose al Gobernador,—que te agra-
dezco en el alma lo que has hecho.

-—I.o que debo saber es que las mujeres son
incomparables para salitse con la suya.

—Por ti he librado 4 mi hijo....

— Llévate 4 ese muchacho, y hazle entender
que los disgustos causados & Jas madres se pagan
con muche rédito.

VIII.

Una vez en su casa, Luis cayd de rodillas a
los pies de la scnora Teresa cxclamando:

— jMadre! jperdéneme Vd.!

Esta le levanté y abrazé diciendo:

—Iijo mio, ya ves, Dios castiga sin piedra ni
palo. Ambos hemos sido culpables: ta por cierto
menosprecio de las prescripciones de la Iglesia;
yo por mi condescendencia.

Y lloraron estrechamente abrazados,

—Yo no podia hablar 4 Vd. del asunto. jOh!
he sufrido lo indecible,

—No lo dudo, Luis; no lo dudo, hijo mio.

— Y la pobre Catalina?

— Los inocentes son victimas expiatorias de
las faltas ajenas. Demos gracias 4 Dios que se
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ha dignado evitarnos una catastrofe, y dedique-
monos 4 la curacién de Catalina.

— Madre, asi lo haré de mi parte.

Catalina se restablecid al cabe de veinte dias,
merced a4 la asidva y amorosa asistencia de su
madre v de su hermano.

Y Luis nunca olviddé la leccién amarga del
baile del domingo de Tentacidn,
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UN CAPITULO DE HISTORIA.

L
principios del siglo v1I antes de J. C,, ¢l
N

reino de Lidia se hallaba en todo el es-
plendor de su grandeza,

)

=)

Comprendia gran parte del Asia Menor, y los
pueblos limitrofes que no le cstaban completa-
mente sometidos, pagaban enormes tributos 4 cam-
bio de una independencia nominal,

Su capital, Sardes, era una ciudad rica, populosa y
flena de hermosas casas y edificios monwmentales,
entre los que sobresalia el suntuoso palacio real,

Mdrmoles pulimentados de vario celor formaban
los muros y las escaleras de estc palacio; en los
adornos interiores y en los muebles sc habian pro-
digado el oro, la plata, el marfil y preciadas maderas.

En su construccion y decorado se daban la
mano el lujo oriental y el arte griege.

I.os hLabitantes de Sardes, y en general todos
los lidios, vivian en la abundancia; pero la ventaja
de las comodidades de que gozaban era causa de
relajacion ¢ inmoralidad de costumbres.
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El valor y los hibitos de sencillez y de sobrie-
dad que antes los distinguicron, y merced a los
cuales llevaron 1 cabe muchas conquistas hajo
sus antiguos reyes, habian degencrado en lujo y
molicie, comeo resultado de una época no interrum-
pida de predominio vy de prosperidad.

Los lidies habian llegado al enervamiento y & la
corrupcion, y si los pueblos tributarios no sacudian
¢l yugo era porque participaban de la apatia y
sensualidad de sus dominadores.

Creso, de celebridad universal a4 causa de sus
grandes riquezas, subid al trono de Lidia por los
aitos de §7o.

T.os rios Meandre, Caistro y Pactolo regaban
el fértl territorio de Lidia.

Cresa cexploté con avidez las arenas auriferas
del rio T'actolo, acumulando en su palacio enor-
mes riquezas, que formaban su encanto y su feli-
cidad.

El amor de las riquezas llegd 4 ser en Creso
una costumbre y una manfa, que, si no ahogaron
las demds afecciones de su corazdn, al menos las
inspiraban y dirigian.

El amor ciego de sus caudales, que siglos des-
pués cl poeta romano Virgilio llaméd: awré sacrea
Janes — tipla sed del ore, le precocupabua cons-
tantemente, estimulando mas y mis el deseo de
su acrecentamiento,
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Solén, el ilustre y virtuoso ateniense, el que
con Tales de Mileto, Pitaco de Mitilene, Bias de
Priena, Cledbulo de Lindos, Periandro de Corinto
y Chilén de Esparta, formaba la brillante plé-
yade de los sicte sabios, gloria intelectual de la
Grecia, llegd d Sardes en el promedio del aiio de 564.

Soldn, dotado de talento y de genio, conocia
las costumbres v necesidades de su siglo y penc-
traba las mnclinaciones permanentes del corazon
ltumano.

Después de prepararse en mucho ticmpo de
estudio y meditacion, hizo largos viajes y adquirid
grande sabiduria, observande y comparando [a
organizacion, las leyes y las instituciones politicas
de las naciones mds adelantadas en progreso vy
cn civilizacion.

Visité con preflerencia el Egipto, la VFenicia, la
Babilonia v el Asia Menor, consultando y discu-
tiendo con los sacerdotes, los magos y los politi-
cos las altas y trascendentales cuestiones del go-
bierno y de la administracidén de los pueblos.

Volvid 4 su patria, Atenas, lleno de ciencia y
mds lleno ain de las preciosas adquisiciones de
la vida prdctica, cuando la legislacién de Dracdn
se hallaba en mengua y desacreditada, 4 causa
de sus deficiencias y de su extrema severidad,




que suscitaron ambiciones de mando, disturbios
populares y luchas intestinas.

Los ciudadanos mas influyentes y sensatos de
Atenas fjaron los ojos en Soldn, y procuraron
su nombramiento de Arconte, haciéndole discernir
al mismo tiempo el cargo extraordinario de Legis-
lador.

Soldn gobernd con acierto y administrd con
pureza los intereses del Estado.

Como legislador justificéd el titulo de «el mds
sabio de los griegos» que sus contempordncos le
dicron y ha ratificado la posteridad.

La legislacidn de Solon consulta el espiritu y
cl modo de ser de los atenienses, v contiene prin-
ciplos universales en matevia politicn v civil,

Iistos principios se conservan en los cddigos
moderaos, pues que la legislacidn griega pasé a
Roma, y de ésta 4 las nuevas naciones que sc
han formado de las ruinas del imperio romano.

Desde este punto de vista, las ideas de Solon
se mantienen cn las legislaciones humanas al traveés
de mds de 2.400 aifios.

jGloria singular y alto  privilegio gue pocos
hombres han merecido!

La legisiacion de Solon fué recibida con entu-
siasmo por los atenienses.

Sin embargo, Soldn no se alucing por los aplau-
sos, y conociendo la inconstancia de sus com-
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patriotas, tes hizo jurar, como término de prucha,
la obscrvancia de sus leyes por clen ailos.
yes ]
Luego salio del pafs, cmpreadiendo nuevos viajes.
g ) P 3

111

Soldn merecié acogida respetuosa en  Lidia,
donde la fama de filésofo y de legislador le habia
precedido.

Cuando llegd a Sardes, el Rey Creso le did
alojamiento en su propio palacia, prodigindole
toda especie de obsequios y de atenciones,

Soldn para el Rey Creso era un adorno de gran
precio en su corle; un tesoro nuis, agregado & los
tesoros materiales de que disponia.

intraba en la honra y en la vanidad de Creso
contar & tan célebre personaje entre los habitantes
de su capital y de su palacio.

El Rey cnsenaba al ilustre ateniense, con satis-
faccidn no disimulada, la abundancia de sus ri-
quezas en plata, en ore y en pedreria fina, deseoso
de arrancarle signos de aplauso y de admiracidn.

Sy embargo, Solén contempiaba impasible los
tesoros que sc o ponfan ante sus ojos,

Picado Creso y presumiéndose desdefiado en si
mismo y cn el esplendor de lo que poseia, le dijo:

——Parece que repruchas mis riquezas.

--Reprobarlas, no precisamente-—le contestd cl
fildsofo; —pero no me atrevo 4 felicitarte por ellas
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—ilor quc?

— Hartas preocupaciones tiene la vida por si
misma.

—Es cierto.

-—Y ¢l trono trac consigro otras mucho mis
graves.

—Pero aquéllas y dstas disminuyen y se hacen
llevaderas con la posesion de las riquezas.

- O sc aumentan y crecen, joh rey!

~~No te comprendo, Soldn,

—Me comprenderas si me escuchas y discurres
sinceramente,

Iistd bien: explicate.

—La conservacion de la vida supone la satis-
faccidon de muchas necesidades, las cuales bastan
para ocupar la actividad y los esfuerzos del hombre.

— el hombre particular y no del rey; hay
diferencia entre ellos.

— Asi es, en honor, dignidad y también en
obligaciones. El rey manda y ¢l sibdito obedece;
mando y obediencia que, antes que su comodidad
y placer individual, reconocen por objeto la felici-
dad general de la nacion.

—:Y bien?

—El rey, juntamente con ¢l honor, la dignidad

y ¢l imperio, tiene la obligacién del gobierno, es
decir, el manejo justo y arménico de los ramos
moral, politico y civil.
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—~ Obligacién grande, por cierto.

— Obligacién grande, por clerto, y capaz por
si sola de absorber una inteligencia activa, una
voluntad fuerte vy un corazén noble y humane.

—De manera que el rey no debe ocuparse en
otra cosa sino en el gobierno.

— No debe ocuparse en otra cosa, y por ¢so en-
cucntro natural ¢ inevitable que viva del tesoro
publico.

--No te contradigo en este punto. Pero las
riquezas. ..

—De las riquezas he de hablarte, joh Rey! El
que cntre los habitantes de una vacidn se halla
ligndo por deberes mds numerosos y cstrictos es
cl rey, 4 quicn no sc le permite distraer sa aten-
cidn en cl cuidado de las riquezas.

—Sin embargo— replica Creso con triunfante
sonrisa, —no se concibe gobierno sin tesoros. El
dinero facilita y realiza ta accién gubernativa.

—FEn lo que dices, hay una confusién que es
precise deslindar. Confieso la necesidad de los
tesoros, en calidad de medios ¢ elementos de
gobierno, v las contribuciones de los pueblos
satisfacen esta necesidad; mas de esto al amor
de las riquezas en si mismas, al afin de juntarlas
por ¢l gusto de poscerlas y contemplarlas, hay
bastante distancia.
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—T.a posesién de las riquezas no perjudica la
solicitud y el acierto del gobierno.

— Te engaitas, joh rey! acaso de bucna fe
El placer que causan las riquezas es grande vy
dominante, porque interesa ia vanidad y la sober-
bia, cuyo poderoso influjo disimula y dulcifica los
alanes y zozobras de su conservacion, y las preo-
cupaciones y esluerzos de su aumento, que cs
una cspecie de sed insaciable,

—10h Soldn! aun en el supucsto de la cer-
teza de tus afirmaciones, yo me sienfo feliz con
las preeminencias de rey y la propiedad de mis
tesoros.

—:Qué quieres que te conteste, cuando con-
fiesas y amas tu fascinacién?

—¢No me crees, pucs, cl mds dichoso de Jos
hombres?

— No, Creso, no. Ningdn hombre pucde la-
marse dichoso hasta después de la muerte, porque
sélo entonces se halla libre de las tempestades
de la pasidén y de las versatilidades de la fortuna.

~iliso dices tu?

--liso lo han dispuesto los dioses y los hados.

Iv.
La franqueza del fildsofo no provocd el resenti-

miento de Creso, ni modificé sus ideas acerca del
juicio v estima de sus propias grandezas,
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Como en la tierra todos los bienes son caducos
y aparentes, fuera del valor real ¢ intrinseco de
las virtudes; como el amor de los tesoros es una
de las pasicnes mds fuertes, Creso hubo de aceptar
4 sabiendas el agradable engano de su felicidad.

Para ello, olvidando las contradicciones y amar-
guras diarias de la existencia, que, en su condi-
cidn de rey, apenas conocfa, se familiarizé con
las preocupaciones, temores y esperanzas de la
guarda y acrecentamiento de su riqueza, al ex-
tremo de considerarlos como parte de su dicha,
¢ su misma dicha.

El amor de las riquezas era una pasién domi-
nante en Creso, v le parecian poce ¢ nada to-
dos los esfucrzos y desvclos gue les consagraba,
encontrando amplia compensacidén en ¢l gusto vy
placer de tenerlas.

Esclavo voluntario y satisfecho de su pasion,
no comprendia ni queria comprender la intran-
quilidad v fa verglicnza de quien se ve obligado
4 la custodia y delensa del oro, dedicdndole el
corazon, la inteligencia v la voluntad, que cxisten
para fines mds nobles v elevados.

Creso, en la antigiledad, es el prototipo de los
que confunden el objeto con el medie para con-
seguirto. El objeto es la comodidad material de Ia
vida, ¥ el oro ¢s el medio; dos cosas conexionadas
entre si, pero distintas una dc otra, que no se
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confunden ni pueden confundirse sino bajo el ex-
clusivismo despdético del extravio de la inteligen-
cia y del sentimiento,

La vida estd Hena de incertidumbres, zozobras
y amarguras, que subsisten en el hombre y lc
atormentan aun cn medio de la actividad mds
respetable v abnegada.

Para demostrar tal verdad, ¢ mds bien para
teorizar tal hecho, del que da testimonio, cn todas
las situaciones, el corazén humano, suelen men-
cionarsc las palabras pronunciadas, en su lecho
de muerte, por uno de los grandes sabios de la
antigiiedad pagana, por Aristételes: ;/ie oivide
lewo dv  ansiedades! [mnere leno de tervor!
iSer de los seres! [lened picdad de wid!

Aristételes profesd la sabiduria; sirvio 4 la hu-
manidad y contribuyd 4 su progreso por los cons-
tantes, gloriosos € inmortales trabajos de su in-
teligencia.

Su filosofia ha sobrevivido 4 la destruccidn de
las civilizaciones gricga v romana, y se ha con-
servado v se conserva en el sistema llamado es-
coldstico; su ligica es de uso universal; su pos-
tica vy retérica son prodigios de sagacidad € in-
vestigacion y un verdadero descubrimiento; apre-
ciabilisima su /Jéstoria matural; vy admirables sus
trabajos de politica y de moral.
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Si Aristételes, eutregado 4 las nobilisimas la-
bores intelectuales, en obsequio del bien y pro-
greso de [a humanidad, no pudo librarse de los su-
frimientos y dolores de la vida, esharto dudosa é inve-
rasimil la dicha de Creso en el culto de la rigueza.

Isa dicha resulta ilusoria y facticia, y supone
¢l extravio de la razon y del sentimiento.

Aristoteles vivio dos siglos despuéds de Creso,
pero la exclamacion del filésofo en el supremo
instante de salir del mundo, es un grito de an-
gustia humana, es la conflesion universal de la in-
suficiencia de las glorias y grandezas para satis-
facer los anhelos sitempre crecientes del corazén.

La exclamacidn de Aristételes es aplicable 4
todos los tiempos y 4 todos los hombres,

Creso padecia la mds brillante de las cegue-
ras producidas por la pasidn. Las riquezas le com-
placian y le deslambraban con tal encanto, que
no se daba cuenta de la csclavitud en que vivia,
sacrificando ¢l reposo del alma y del cuerpo al
idolo de su corazdn.

Creso amaba los eslabones dorados que le enca-
denaban, y se juzgaba seguro al frente del ca-
pricho vy veleidad de Ia fortuna, y dichoso en
medio de las cavilaciones y sobresaltos que le
ocasionaban sus riquezas,

No habia reflexién ni discurso que convencie-
sen de error al rey; estaba reservado dcesenga-

Macuicano, Cuentos Bolivianos. £5
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fiarle sélo al hecho del fracaso, 4 la realidad de
la desgracia, ¥ ellos venian ya 4 destruir severa-
mente las ilusiones y las vanidades que usurpaban
el puesto de la verdad.

V.

Entcrado Solén de que en Atenas habian re-
nacido los desdrdenes, tumultos y luchas, aguza-
dos por los ambiciosos, y cspecialinente por el
sagaz Pisistrato, que de este modo se hacia de
popularidad y allanaba el camino para arrebatar
el poder, resolvid mostrarse entre sus concindada-
nos, abreviando el tiempo de sus vinjes, con la
esperanza de que su presencia calmaria los dni-
mos excitados y restableceria el orden de la ad-
ministracién piblica.

—Dcbo volver & mi patria—dijo a Creso,
y e manifiesto mi gratitud por tus bondades.

—Me das una mala nucva, Soldn. ;Es inexcu-
sable tu viaje?

—Es necesario.

—FEn ese caso mis rucgos scrian indtiles para
detencrte,

—Siento dejarte, joh rey! sin haber podido
hacer nada en tu provecho.

—La severidad de tus principios no se con-
forma con mis ideas y mis aficiones.

—Es una verdad que me aflige,
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— 3 Nos volveremos 4 ver?

—No abrigo tal esperanza. Mis pasos se preci-
pitan a la tumba; y mucho me temo que la des-
gracia llegue 4 cebarse en tu prosperidad,

— ;Me anuncias infortunios?

—No, rey, no te anuncio infortunios. La dul-
zura de tu cardcter, tu benevolencia para con-
migo, ¢l mismo interés que tenga por i, ofrecen
& mis ojos el triste cundro de la caducidad de
las riquezas y de las variaciones de la suerte.

—Todos los hombres estamos sujetos 4 las
contingencias.

— Ciertamente; pero las caidas de los que se
HNaman dichosos son mas terrbles v dolorosas.

— Cuando cllas vengan es forzoso soportarlas
con enlereza.

—Una palabra mds, joh rey! no pierdas de
vista ¢l Oriente, cn donde existen dos pueblos
ambiciosos, cuyo creciente poder amenaza d todas
las naciones.

—Hablas de los medas y de los persas; no
olvidard jamds tu prudente advertencia.

— Al marcharme, joh rey Creso! de tu pala-
cie ¥ de tu reino, pido 4 los dioses que siempre
te concedan su amparo.

—Que e¢llos te conduzcan hasta tu patria, joh
Soién !

15%
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VI

Pisistrato agitaba 4 los atenienses, 4 fin de
que ellos mismos le alzasen al poder supremo que
ambicionaba.

Los tenia seducidos con su elocuencia, sus adu-
laciones y sus prodigalidades.

En vano traté Solén de opanerse con todas
sus fuerzas 4 la empresa del usurpador, que hacia
que el pueblo forjara sus propias cadenas.

Habl¢ y no fué escuchado; sus denuncias ¢ in-
crepaciones estrellaban cn la frialdad de sus con-
ciudadanos, que se dejaban conducir gustosos por
cl brillante Pisistrato,

Soldn, desenganado y lleno de amargura, se des-
terrd de Atenas, y murid en la isla de Chipre
{558) 4 la avanzada edad de ochenta afos.

Es de antigua lecha que la intriga v el engaiio
triunfan cn ¢l dnimo de los pueblos sobre la sabi-
duria, la virtud y el patriotismo.

VIL

El gran Ciro alcanzaba viciorias y hacia nota-
bles conquistas en ¢l Oricnte, lenando con su
fama el Asia y el mundo cntonces conocido.

Creso, viendo amenazado su reino por las ar-
mas del principe persa, negocié una alianza con
Neriglisor, rey de Babilonia.
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Los caldeos gozaban todavia de buen nombre
milttar, amparados por el recuerdo de las glorias
de Nabucodonosor II.

Ciro fu¢ al encuentro de los babilones, que fue-
ron completamente vencidos, muriendo el rey Ne-
riglisor en la batalla (555).

Creso principid d tewmer seriamente por la segu-
ridad de sus Estados.

Tenia que habérselas con un general joven,
activo y ardicnte, seguido de tropas entusias-
tas, llenas de engreimiento y acostumbradas 4
triunfar.

Comprendié [a necesidad en que estaba de to-
mar las medidns mds cficaces para defender su
trono contra el conquistador persa, y trabajé en
ese sentido con gran teson y constancia.

Hizo alinnza con el rey de Egipto, la renovo
con ¢l de Babilonia Labinito ¢ Baltazar, y en se-
guida se dedicd 2 la organizacion de su cjéretto,
que logrd poner en estado salisfactorio por su
ndmero y diseiplina,

Conhando en la ayuda de sus poderosos alia-
dos v en el valor y fuerza de las tropas lidias,
se halagaba con la esperanza de vencer 4 Ciro.

Noticioso éste de la coalicidn de los reyes de
Babilonia, Egipto y Lidia, prefitid combatir pri-
meramente 4 Creso, y al efecto se dirigié hacia
las fronteras del teino lidio.




230

Creso se puso al frente de sus soldados, y le
salio al encuentro.

Los dos ejércitos se avistaron en las IHlanuras
inmediatas 4 la cindad de Timbrea.

El choque fué terrible y la batalla tenaz y en-
carnizada.

Creso vy sus lidios se batieron denodadamente y
como hombres que defienden su libertad, su familia y
sus bienes, esto es, su independencia y su patria.

Pero al fin hubieron de ceder & los vigorosos
asaltos de los persas y 4 las irresistibles cargas
de la caballeria de los partos, tributarios & alia-
dos de aquéllos {548).

Creso vié su guardia dispersada, v él mismo,
arrojado de su carro, iba 4 ser muerto por un
soldado, cuando un hijo suyo, 4 guien amaba con
ternura por ser mudo v que jamds dejaba su com-
paiia, le libro.

Emocionado €l nifio ante el peligro que corria
su padre, recobrd subitamente la palabra y ex-
clamé: —jSoldado, no mates & Creso!

El soldado detuvo ¢l brazo, dando tiempo & que
la guardia sc rehiciera y rodease al monarca,

Habiendo salvado la vida por modo tan ex-
trafio y casi maravilloso, Creso reunié los solda-
dos que pudo, y tomd precipitadamente el caminu
de Sardes, esperando hacer resistencia al enemigo
en las murallas de su capital.
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Ciro y sus tropas persiguieron 4 los vencidos y
entraron en la ciudad tras de ellos, sin darles
tiempo 4 que volvicran del estupor de la derrota
y se pusieran en actitud de lucha y defensa,

Caycron en poder del conquistador el mismo
Creso, sus generales, el palacio real y todos los
tesoros que guardaba,

Ll desastre del rey de Lidia fué rdpido y com-
pleto.

Una batalta, perdida en algunas horas, le habia
hecho descender al nivel del mds infeliz mortal.

VIII.

La situacion de Creso era mds triste y amarga
de lo que ¢l pensaba,

Encoletizado Ciro por la valerosa conducta de
los lidios y las pdérdidas que habia sufrido en su
¢jército, resolvio la muerte de Creso y de sus
principales jefes.

Tales son los grandes y podervsos: sc irritan
de las contradicciones, por muy nobles y justif-
cadas que ellas sean.

Creso, 4 punto de ser quemado c¢n una ho-
guera, gritd tres veces: —j Oh Solén! joh Solén!
joh Solén!

Sorprendido Ciro, se llegd para preguntarle él
mismo :

—:Por qué nombras 4 Soldn ires veces?
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— Porque me acuerdo en la desgracta de que
rechacé sus prudentes advertencias en la pros
peridad.

—:Te anuncié la suerte que te ha cabido?

— No quiso convenir en el coneepto de la feli-
cidad que yo tenia, hablindome de las agitacio-
nes y temores que lmponen la posesion y con-
servacion de las riquezas, de la caducidad de los
bienes de la tierra y de las versatilidades de la
fortuna.

—¢Y ahora?

—Ya ves, joh Cirol que se glorihica la
sabiduria de Soldn y se castign mi necedad.
Me vencistc y me has reducido 4 la miseria dcl
ultimo de los hombres: lo pierdo todo y aun
la vida.

Ciro, profundamente impresionado, se mantuvo
en silencio por algunos momentos. En seguida se
dirigié 4 Creso.

—Tu caida—Ile dijo— conmueve y cespanta.
No mortirds, y si tc mucstras digno en ¢l infortu-
nio, seré tu amigo y vivirds cn mi palacio,

—iOh gran Ciro! jque los dioses premien tu
gencrosidad |

Este hecho, altamente dramdtico y tan lleno
de ensefianzas, did ocasion 4 que Plutarco dijesc:
«Y Soldn tuvo la gloria de salvar la vida 4 un
rey y hacer 4 otro una saludable advertencia.»
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El rey de Lidia, en el cautiverio, desplegé re-
signacion y grandeza de dnimo, que honraban su
progenie real.

Cito le admird, le cobrd afecto y le admitid
en el mimero de sus consejeros,

Algunos historiadores afiaden que Ciro al morir
recomendo a su hijo Cambises que se aprovechase
de las virtudes y de la experiencia de Creso.
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CUASI ABRAM.

I.

§ BYRA el mes de abril de 1836 y la tarde
tibia y serena.

El Cura de la parroquia ¥y Don Teodoro Mari-
nas se hallaban sentados frente 4 frente en ami-
gable conversacidn,

El aposento, cuya modestia rayaba en pohreza,
inclicaba los hdbitos de sencillez con que vivia
el Cura.

Este anciano sexagenario, de rostro simpatico
y amable, y de ojos de brillo sereno y penetrante,
mspiraba respeto y confianza. Su escaso pelo fal-
taba por completo en la parte superior de la ca
beza, motivando la continuacién de la {rente hasta
la corona, y contribuyendo 4 darle ese aspecto
de superioridad con que sc imponen la dulzura,
la sabiduria y la edad rcunidas.

La piel de la cara rugosa y ajada, el cabello
gris v la barba blanca, denunciaban, por lo me-
nos, medio siglo de existencia cn Don Teodoro,
el cual, vecino muy respetado de la poblacidn,

o F
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estaba casado en segundas nupcias con una joven
de veintidds anos.

El Cura y Don Teodoro eran antiguos y cons-
tantes amigos, pero distanciados por las conside-
raciones debidas al cardeter sacerdotal y 4 la
edad del Cura de parte de Don Teodoro, y por
la cortesia y prudencia reciprocas que cierran el
paso 4 la familiaridad, escollo frecuente de las
atenciones y miramientos que estin obligados los
hombres 4 guardarse entre si, como prenda de
estimacion y de afecto.

s

— No llegué 4 imaginarme-—decia el Cura, —
que su proyecto de viaje estuviese tan proximo a
realizarse.

-—Iillo puede ser; pero ahora veinte dias hd
hablé 4 Vd. seriamente de mi marcha.

— Cierto. No obstante abrigaba yo la espe-
ranza de que Vd. abandonase la idea. Eso de la
variacion definitiva de domicilio cs menester mi-
rarlo despacio y por todos sus lados.

-—Vd. no aprueba, seior Cura, que mi familia
vy yo nos trasfademos 4 la ciudad.

—Le dije 4 Vd. antes mi opinion con la fran-
gueza & que me dan derecho mi calidad de pd-
rroco, la amistad que le profeso y el interés que
mc inspira lo que concierne d su bienestar, y
ahora pienso lo mismo.
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—Siento en el alma que no estemos de acuerdo
en este punto.

—Como ha de ser, Don Teodoro, asi vienen
las cosas, ¥ hay que aceptarlas por mucho que
repugnen.

—Sabe Vd., sefior Cura, que yo he acatado
siempre sus opiniones y puesto en prdctica sus
conscjos; y me aflige sobre manera que esta ver
me vea obligado 4 obrar por mi cuenta,

—~-Puedo equivocarme, Don Teodoro; pero mis
juicios acerca de su marcha 4 la civdad se fundan
en la sinceridad de mis convicclones y de mis
sentimientos.

—Cree, pues, Vd. que sufriré decepciones,
que no tardaré en arrepentivme?. .

—jQuién sabe, quién sabe! 5i hemos de discu-
reir sobre el tema, le repito que esta poblacién,
cabeza de provincia, cs de excelentes condiciones,
v adelantando un paso mds, de clima suave y
hermosos atractivos para cualquiera que no sea
en extremo descontentadizo.

— Lo s¢, sefior Cura, lo sé

—Que es Vd. aqui uno de los vecinos mds
principales y estimados,

— Agradezco profundamente csa  bencevolencia
de Vd., que no merezco.

— Ademads la subsistencia es cémoda y barata
en esta poblacidn, y piensoe que Vd. no debe ol-
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vidar tal circunstancia por lo mismo que su fa-
milia ¢s numerosa.

-—Después de meditarlo, he venido 4 concluir
que me es forzoso renunciar las ventajas que Vd.
indica, obligndo precisamente por el bien de mi
familia.

--No le comprendo lo bastante. Sea Vd. mds
explicito, si fe parece,

— A eso voy, sefior Cura.

— Bueno, le escucho.

Y para hacerlo con atencidn, el Cura cambid de
postura, puso el codo derecho en el brazo del
sillon y la barba en la palma de la mano, mi-
rando fjamente 4 Don Teodoro.

— Tengo nifas crecidas y esposa joven que
descan ver la ciudad,

---Entre visitar Ta ciudad y hacerla domicilio
ordinario hay diferencia,

— Ellas dicen que no quieren permanecer aqui,
secuestradas de la vida social ¥ cultura de las gran-
des poblaciones.

--Y eso le parece 4 Vd. justo y correcto.

-—Veo que no les falta razén, y he debido pro-
hijar sus desecos.

—Estoy comprendiendo, Don Teodoro, que
Vd. anhela tanto como sus hijas y su esposa irse
d la ciudad,

—Quizd, seior Cura, quizd.
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—En cuanto 4 ellas, lo de siempre: quieren
ver y ser vistas; ¥y en cuanto 4 Vd, lo de todos
los padres y maridos: no aciertan 4 decir e
cuando ¢s necesario.

— No puede scr Vd,, no ha sido nunca, ene-
mige de las formas y comodidades sociales.

— No lo soy ni lo he sido nunca, tiene Vd.
razon.

~— Luego cs cvidente. ..

—Que debo apoyar cl proyecto de Vd. Sin
embargoe, no es asi....

Ll Cura se detuve como vacilando acerca de
lo que habfa de decir, y continué resueltamente:

—Hay casos definidos, hay situaciones concre-
tas en que los intereses materiales se presentan
en pugna con los intereses morales, y entonces
se requiere valor generoso para hacer que éstos
prevalezcan sobre aquéllos, ¢ mucho ingenio y
exquisita delicadeza para conciliarlos, 4 fin de que
se presten mutwo apoyo en vez de combatirse.
Vd. se va en busca de ilustracion, de cultura
y de goces sociales, ¥ es posible que cncuentre
el disgusto y la amargura en la ciudad,

—No habfa pensado cn esta posibilidad, y es
completamente nuevo lo que le oigo.

—Sea; pero eso pertenece 4 las cosas que no
deben escapar 4 la penetracién de un padre cui-
dadoso y de un esposo prudente,
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——Hdgame el favor de ser més claro, sciior Cura.
—Iay peligros en todas partes para la juven-
tud, y especialmente para la juventud femenina, y
ellos son mayores en la ciudad por razones fdci-
tes <e entender, Sus nifias son interesantes y su
csposa joven v bella; su vigilancia y defensa serdn
desde luego un peso para Vd., y un contraste
en este orden destruiria la screnidad de su alma.

—jGracias 4 Dios, no ha llegado el caso!

—j0Ojald no Hegue nunca ! mas la previsidn siem-
pre es util.

— Entreveo, senor Cura, que padeci error en
mis ideas y reflexiones. Juzgaba satisfacer una
aspiracion legitima de mi familia trasladdndola a
la ciudad, y reerearme con su bienestar ¥y con-
tento, y alhiora me allige el temor de contribuir
yo mismo 4 su desgracia y 4 la mia.

—No tanto, no tanto, Don Teodoro; las pre-
sunciones distan de ser realidades, y conviene te-
nerias presentes para no ser sorprendides por el
mal, que siempre nos amenaza.

—De cualquier modo, sefior Cura, mi viaje estd
resuelto y definido, ¥ es excusade pensar en des-
hacerlo.

—Ni yo se lo aconsejarfa. Siento como sn
parroco y amigo, que Vd. se retire de la pobla-
cidn, y he debide manifestarle las razones que
motivan mi repugnancia; eso es todo. Marchese,
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Don Teodoro, ya que su voluntad le inclina 4 la
vida de las ciudades.

—jSenor Cural -— exclamé “*conmovide Don
Teodoro.

-—Que Vd. no olvide 4 su amigo, y que Dios
piadoso guie siempre todos sus pasos,

Y viende d su amige pdlido, emocionado v 4
punto de soltar ¢l llanto, afiadid jovialmente:

—En cuanto 4 su esposa*y 4 sus hijas, diga-
les de mi parte, que los livios y azucenas del
campo brillan mds, cn mi concepto, que los cla-
veles ¥ rosas de los tiestos y jardines de la cludad.,

II.

La escena anterior se realizé en el escritorio
del pdrroco de una capital de provineia, parte de
populoso departamento de una Repiblica sudame-
ricana, cuyos nombres no son indispensables para
la inteligencia de los sucesos que hemos de narrar,

La ciudad adonde Don Teodoro Marinas y su
familia fueron 4 cstablecerse, era la capital de la
Republica, y por consiguiente asiento y residen-
cia de los poderes nacionales,

La familia de Don Teodoro, en los primeros
meses de su nueva residencia, gozaba-de los pla-
ceres de la novedad, que para todos, aun para
los mds listos y avisados, tiene encantos irresis-
tibles, '

© Biblioteca Nacional de



241

Paseaba los mds de los dias la ciudad, y con-
templaba gustosa las calles, las fuentes de agua,
los puentes vy las casas; visitaba los templos y
los edificios publicos; recorria el extenso mercado,
llcno de abuadantes y variados comestibles; ad-
miraba los grandes almacenes de efectos extran-
jeros, revisando con no disimulada codicia las
hermosas tiendas de telas, lienzos, sombreros,
muehles y vestuarios de la calle del Comercio.

Cuando la curiosidad de ver lo desconocido
estuvo satisfecha, cuando la presencia de Ja ciu-
dad y de sus habitantes entrdé en el régimen or-
dinatrio de las impresiones diarias, y la familia hubo
de permanecer en la casa, entonces se reconocid
la necesidad de un mucblaje decente y de ves
tidos en armonfa con su clase social y las cos-
tumbres dominantes.

Las visitas ¥ los conocimientos menudeaban en
la casa, y no era aceptable arcostrar el ridiculo
de presentar 4 la seflora y sefioritas jovenes mal
ataviaglas y en habilaciones de pobre aspecto.

Don Teodoro vidse oblisado 4 gastos conside-
rables, y sc acordd, sin poderle remediar, de la
objecién econdmica gque el seitor Cura oponia 4
su pensamiento de fijarse en la ciudad.

Un domingo caminaba de prisa Don Teodoro
i fin de llegar pronto d la proxima iglesia, donde
hacia rato que la campana llamaba & misa. Iba
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un tanto distraido el buen seior, y al volver una
esquina se encontrd de frente con dos sefioras y
un caballero, sin que hubiese podido evitar el
choque con una de aquéllas, la cual encolerizadn
exclaméd: —jQué torpezal

Il caballero dié 4 Don Teodoro un recic em-
pellon, que casi le cchd en tierra, diciéndele sin
miramicnto: —jParece Vd. una bestial

Dou Teodoro, rojo de coraje y de vergilienza,
hubo de limitarse & pensar: jBien empleado me
estal Mi Cura y mi amigoe me dijo: «Es aqui
Vd. vecino principal y estimado», callando por
delicadeza: cn la ciudad sera otra cosa.

Terming ¢l mes de abril y con la venida de
mayo comenzaron 4 dejarse scntir los frios del
invierno. La ciudad, sitnada 4 considerable altura
y en una ancha hoya de la vertiente de los An-
des, sufre descenso notable de grados de calor
en los meses de mayo, junio y julio, y ofrece d
sus habitantes atmdsfera rigida y aires helados,
cspecialmente 4 los que, venidos de tierras bajas
y climas benignos, la ocupan por primera vez en
dichos meses.

Don Teodoro podia contarse entre estos ulti-
mos, cooperando su cedad 4 que fuese mds sensi-
ble 4 las asperczas de la estacidn.

Temblaba de frio €]l hombre, acorddndose de
las dulzuras de la temperatura de su pueblo y del
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respetable Cura, que le hizo notar oportunamente
esta no despreciable circunstancia.

A pesar de tan manifiestas contradicciones, Don
Teodoro se encontraba satisfecho, Picado del ansia
de lucir 4 sus elegantes hijas y 4 su esposa de
excepcional belleza, gozaba al verlas aplaudidas
y admiradas. La vanidad, esa pasioncilla, verdugo
¢ pardsito del corazon humano desde la cuna
hasta el sepulcro, sc habia ensciioreado del an-
ciano cényuge, que hallaba compensacién 4 sus
disgustos en las alabanzas prodigadas 4 la joven es-
posa, y los consideraba muy llevaderos 4 ese precio.

Don Teodoro era presa del entusiasimmo vy de
las expansiones de un amor senil, clego para ver
los peligros 4 que le exponia su imprudente
conducta.

Actuaba con gran aprecio en la ciudad una
compaiiia dramédtica espaiola, representando pie-
zas romdnticas dltimamente cscritas, y entre ellas
«El Delincuente Honrades, de Jovellanos, por el
cual solia mostrar cl publico singular preferencia.

Don Teodoro no sentin inclinacion 4 comedias,
telones ni bastidores, pero cediendo 4 las insinuacio-
nes de su familia llevd & ésta una noche d la re-
presentacion de «lil Delincuente Honrado,»

El teatro, claustro principal del convento de Jesui-
tas transformado en escenario dramdtico, estaba re-
pleto de lo mds elegantc y encopetado de la cindad.

16*
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La familian de Don Teodoro, mstalada en un
palco de preferencia, llamo desde luego la aten-
cion. Sus hijas y su esposa, perfectamente vesti-
das y cn las que, sin embargo, se reparaban ciertos
dejos de maneras y de gusto provinciales, fueron
el blanco de los anteojos, de las conversaciones
y de los comentarios en los demds palcos.

Todos conceptuaron hermanas 4 csas jove-
nes seforas, bien que de belleza y tipo  distin-
tos, v padre de cllas al caballero que las acom-
paiiaba.

El Presidente de la Republica, que se hallaba
en su palco rodeado de sus edecanes, dirigia per-
sistentemente ¢l antecjo 4 la esposa de Don Teo-
dovo, quien, al hacerse cargo de la tenacidad de
Su Iixcelencia, sintio que un [rio glacial mvadia
sus venas, y volvid 4 acordarse de su amigo el
respetable Cura de su pucblo.

Cuando cstaba Don Teodore sufriendo ¢l io-
flujo de vagos temores, se abrié la puerta del
palco y se presentaron dos sefiores jovenes, mani-
festandose sorprendidos al entrar, y diciendo uno
de ellos:

—-Seitoritas, caballero, dispensen Vds.; hemos
eguivocado el paleo adonde nos dirigfamos.

~—La equivocacidén, involuntaria, por naturaleza,
es siempre excusable, seflores—respondié Don
Teodoro con seriedad.




243

—-Pero ya que tencemos la suerte de estar aqui,
no quercemos marcharnos sin ponernes a los pies
de las seiioritas y ofrecer nuestros respetes y ser-
vicios 4 Vd.—replicd el caballero que habia ha-
blado primero.

Y sin aguardar respuesta tomd asiento al lado
de la espasa de Don Teodoro, v el otro junto 4
las hijas, y ambos comenzaron 4 charlar seguida-
mente con el proposito de interesarlas y diver-
tirlas.

A pesar del aplomo de los intrusos jovenes,
la situacién no era sostenible. Las sefioras, un
tanto abochornadas por la novedad del caso, no
respondian sino con monosilabos, mostrando 4 las
claras que se encontraban mds sorprendidas que
agradadas.

Los asaltantes del palco conocieron la necesi-
dad de retirarse, valiéndose al efectuarlo de cuan-
tos cumplimientos pudieron imaginar.

Don Teodoro, desconcertado 4 la vista de tanta
osadia, en vano sc esforzaba por hallar un medio
decoroso de echar.d los jévenes, que, por dicha,
se fueron por si mismos.

No pudo mds Don Teodoro y dijo: «Vimo-
nos», 4 su esposa y 4 sus hijas, con voz que no
admitia réplica.

Cuando Don Teodoro y su familia atravesaban
la puerta del palco, los jévenes se alejaban ha-




blando en voz alta, y Don Teodoro llegé & oir
estas palabras:

—La treta nos salié bien.

—-Is hermosisima la joven con quien hablé,

— No hay para qué negarlo. Parece la mayor
de las hermanas,

—Es posible.

—¢No te parece algo tonta?

—¢Tonta? no; sencilla vy natural si, y eso es
lo que mds me gusta y cncanta.

Don Teodoro sintid que una luz cardena le
deslumbraba los cjos, y quc una especie de vér-
tigo le acometia.

Logré dominarse y pensd amargamente: Con
cudnta verdad me decia el Cura: «Existen grandes
peligros en la ciudad para la juventud y en espe-
cial para la femenina.»

1.

El Presidente de la Republica, General de cua-
renta afins poco mis ¢ menos, habia hecho su
carrera militar durante la guerra que las colonias
americanas sostuvieron para emanciparse de Es-
pafia, la madre patria,

Educado cn la escuela de la intriga, de la vio-
lencia y de la lucha, y también de la impicdad
que alectaba la revolucién americana, sugerida por
la francesa de 1789, no tenia principios fijos de
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politica, de administracién y de moral; su norte
era la ambicién.

Anhelaba mando perpetuo, padecia sed de ho-
nores, 4 pesar del gobierno temporal y democrd-
tico de que cra jefe.

Ll General Presidente no {formaba enire los liber-
tinos, pero tampoce pertenecia al nmimero de
los hombres moderades y circunspectos. Atrope-
laba los escrmipulos al satisfacer sus deseos y afi-
cianes, guardando lhasta cierto punto la reserva
de las convenicencias sociales.

Para ello contaba con la fidelidad de servido-
res incondicionales, que hacian estudio de adivi-
nar los brotes de su concupiscencia, con la segu-
ridad de cxplotar su gencrosidad ¢ amparo en
el logro de sus cilculos de interés individual.

Estos desgraciados, en lugar de merecido des-
precio, suelen recibir los halagos artificiales acon-
sejados por el temor.

Elosen todas partes rodean al poder, 4 quien prodi-
gan el incienso dela condescendencia y del encomio.

Don X., Coronel y Edecdn de 5. E. €] Presi-
dente, figuraba entre los adictos de mds intimi-
dad y confianza. _

Una tarde de domingo, y cuatro dias después
de los sucesos antcriores, ¢l Presidente de la Re-
publica salié de pasco con todo el boato y tren
que entonces se acostumbraba.




248

Por delante diez hisares de la guardia con sa-
bles y tercerolas, Jucgo ¢l Presidente en compa-
fia de un Ministro de Estado, seguidos ambos del
cuerpo de cdecanes, brillante por los uniformes,
las charrcternas y los entorchados, y otros dicz
husares 4 retaguardia.

El acompafiamiento ocupaba media CLndta y
hacia resonar las accras con los golpes acompa-
sacdos de su marcha.

Espectadores no faltaban, perque unos estimu-
lados por la curiosidad y otros detenides en su
camino, se agrupaban cn las bocacalles para mirar
el deshle de la comitiva presidencial.

Al pasar por una casa del barrio del Triunfo,
las personas que la habitaban se alborotaron 4
la novedad, presentindosc atropelladamente en la
puerta de la calle.

La casa era de Don Teodore, y su esposa
figuraba en el primer término del grupo.

El Presidente, al verla, sufrio visible alteracion,
se detuvo y, haciéndose un poco atrds, dijo en
voz baja al Coronel X.:—jLa del teatro!

El Coronel X. sonrié y le hizo un signo de in-
teligencia. ..

1v.

A las ocho de la noche eran indescriptibles el
desconcierto y la consternacidn que reinaban en la
casa de Don Teodoro.
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El Coronel X. la invadio de improviso al
mando de un pelotén de soldados, y notifico &
la esposa de Don Teodoro, que le siguiese de
orden superior.

— ; Addnde? — replicd la aterrada sefiora, — yo
no conozco i nadie, soy nueva en la ciudad, y
no puedo dejar la casa sin permiso de mi esposo.

—Vd. no es esposa, sino hija mayor del dueho
de esta casa.

—No, sedor, soy esposa de Don Teodoro.

—Es su esposa; es nuestra madre — exclama-
ran las nifas lorando.

—Aguvarde Vd. & verse con mi esposo, que
vuclve en estc momento,

—La orden se refiere 4 Vd. solamente y no
al que llama su esposo.

-—Yo no salgo, no debo salir de mi casa.

-—En tal caso serd por la fuerza. jSoldados!
jd ésta joven al centro! |y marchen!

Los soldados la redecaron y la obligaron 4 ca-
minar, advirtiéndole el sargento que ha de hacerlo
en silencio.

Las hijas y la familia de Don Teodoro se que-
daron lamentindose 4 gritos.

Se trataba de un rapto, y se le consumd des-
caradamente en las primeras horas de la noche.

Pon Teodoro llegd & su casa, y al inlormarse
de lo ocurrido con su esposa, sintidse abrumado

© Biblioteca Nacional de



250

de un dolor intenso, que le privéd por algunos
instantes del uso de la palabra y aun de ta razdn,

Repuesto un tante, exclamd con la mayor de-
solacidn;

—iOh seior Cura! joh seiior Cura! si Vd.
sabia esto, Jpor qué no me lo dijor

Don Teodoro cae en crror de justicia y de 16-
gica, perturbado por la vehemencia del sufrimiento.

Las fuerzas morales y fisicas del hombre, sucle
decirse con gran verdad, se duplican en los su-
premos instantes de exasperacion.

Cosa semejante pasaba con Don Teodore, que
revolvia en su cabeza varios planes para recobrar
4 su esposa, sin satisfacerse con ninguno de ellos.

En medio de su [ebril actividad, pensd en el se-
for L., Dedn del coro catedralicio, admirinduse de no
haberse acordado antes de este magnifico recurso.

Ll sefior L., pariente suyo, gozaba de la esti-
macion y confianza del Presidente de la Repiblica.

Don Teodoro corrid en busca del Dedn L. vy
le comunicé su sitnacidn con todos los detalles
gue juzgd necesarios.

El Dedn ¢ escuchd gravemente y le dijo:

—Te sucede lo que at patriarca Abram, quien
vio 4 su esposa Sara robada por Faradn, rey de
Egipto, y espero que Dios, asi como protegidé a
su siervo en tan apurado trance, se dignard {am-
bién protegerte,




S L,

—Dios mio! ;Dios mio!

— No hay tiempo que perder. Haré cuanto es
posible por hablar con el Presidente. Procura
serenarte, vuelve & tu casa y aguarda mit aviso,
que presumo no tardard.

—Me hard Vd. mayor servicio que librarme
de la muerte.

V.

A la hora recibié Don Teodore un billete en
que el Dean le decia que se presentase inme-
diatamente en la policia dando su nombre, y re
cogiese 4 su esposa,

Don Teodore vold 4 la policia, y luego que
estuvo en su casa acompanado de su esposa, se
presentd el senor Dedn L.

El agradecido csposo se echd a sus pies, ex-
ctamando:

—No tengo con qué pagatle el favor que
le dcbo.

— Levantate, Teodoro—Ile dijo el Dedn,—y
da gracias 4 Dios que te ha librado de una tre-
menda desgracia,

— Asi es; jconfieso y adoro su clemente pro-
videncia!

—Te referiré brevemente lo que ha pasado,
porque eres padre de familia y puede serte util
en lo sucesivo.
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— Diga Vd., scior.

— Expuse al Presidente ¢l objeto que ante €l
me llevaba, y sc hizo de nuevas, y cuando, pre-
valiéndome de las deferencias que me presta, le
manifest¢ lo escandaloso del hecho, ddndole 4
entender que me era conocido en sus detalles, se
avergonzd y entrd en el terreno de la sinceridad
y de las confidencias. Dijo que habia visto en el
teatro 4 la joven, rcconociéndola dias después en
la puerta de una casa; que comunicéd esta ultima
circunstancia al Coronel X., quien, sin duda, pro-
cedid al sccuestro de su propia cuenta.

Sin pararmc @ calificar ¢ valor y realidad de
esta excusa, le declaré con firmeza, que esa joven
era tu ecsposa y no tu hija, como parece que ¢l
creia. Entouces respondié: «Estaba cn un error, v
ordenaré inmediatamente gue csa sefiora sea res-
tituida & su espeso y d su fumilia», y lo hizo
en clecto.

—4Y qué piensa Vd. de todo esto? ¢Na ho-
rrorizan la arbitrariedad y ol abuse del poder y
el ultraje 4 un ciudadano pacifico?

— Calma, Tcodouro. Picnso que siempre es de
estimar la restitucion, mirando que estaba en su
mano no hacerla, y que hay necesidad de no ser
muy scveros con los poderosos, que frecuente-
mente son los mds dignos de ldstima,

— Verdad, sefior, verdad,
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—¢Y qué has de hacer td ahora?

— Vd., sefior, es sacerdote y mi pariente, y
quiero hacerle conocer mi arrepentimiento y mi pro-
posito. He cometide la solemne tonterfa de tras-
Iadarme aqui, guiado por la soberbia y la vani-
dad. Me arrepiento de mi necia conducta, y hago
propdsite de vivir y morir en mi pueblo natal.

-—Dios tenga en cuenta tu arrepentimiento y
bendiga tu propdsito.

VI

Don Teodoro se did prisa en vender su casa
y sus muebles sin preocuparse de los quebrantos
que la precipitacién le ocasionaba.

A los quince dins estabn de regreso cn su pue-
blo con toda su lamilia.

Don Teodoro, al encontrarse con el Cura, sin-
tié arrasados sus ojos de ldgrimas y le besd res-
petussamente la mana.

Pero el generoso y discreto sacerdote, que co-
nocia los percances de Don Teodoro por las cartas
de su amigo el Dedn L., le echd carnnosamente
los brazos al cuello, diciéndole:

—jLoado sea el Senor que le restituye 4 su
pueblo y al afecto de sus amigos!
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Herder,
Las Buenas Novelas.

Toemos publicados

1? Una Victima del Secreto de la Confesién. Novela fun-
dada en un suceso veridico. Por José Spillmann S. J. Con
12 ilustraciones. Segwwde edicion.’ En rmistica Fr. 30—,
encuad. . 3.75.

2® L.a Hija del Director de Circo. Novela original de Ia
Baronesa Fernanda de Brackel. Con 12 ilustraciones. Se-
gunda ediciin.  En ristica Fr, 4.—; encuad, Fr, 4.95.

3% Nubes y Rayos de Sol, Novelas del Padre José Spill-
mann 5. J. Con 13 ilustraciones, Segwnda edicion.  En
rdstica /7. 3.—; encuad. 5. 3.75.

4? Perdona y Olvida. Novela premiada. Por Ernesto Lingen.
Con ¥z ilustraciones. Segundy edicion. En ristica Fr. 3.50;
encuad. Fr. 4.25.

5? Mi nuevo Coadjutor. Sucesos de la vida de un anciane
piirroco irlandés, Por P, A. Sheehan. En ristica /7, 4.25;
encuad. F7. §.—

Tomos en preparacién:
6° Cuentos del Hogar. Per Norberto Torcal

79 Espinas y Rosas. PYor Juan Bautista Diel 5, J. Con
P
iluslracicnes. PR
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