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NOTA DE LOS EDITORES

]

Este volumen corresponde al to-
mo segundo de las obras podticas
de D. Carlos Walker Martinez, em-
pezadas 4 publicar en 1895 por

esta misma Imprenta,
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Ny acia algunos afios que acariciaba
la idea de escribir la leyenda que

) ahora doy al publico, sin que me

hubiese sido posible llevarla 4
cabo, cuando la casualidad vino 4 pro-
porcionarme el tiempo que me habia fal-
tado tantas veces y la tranquilidad de
espiritu que no habia podido hallar en

medio de las ocupaciones de otro género
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en que me encuentro ordinarfamente
eavuelto. El naufragio del vapor «Val-
paraiso» en los canales de Chiloé, me
- obligé 4 pasar quince dias en el pintores-
co Melipulii (Puerto Montt), de la pro-
vincia de Llanquihue, durante el verano
del afio tltimo.

No pude, en verdad, encontrar un lugar
mds conveniente para mis propdsitos,

La hermosura del paisaje, la dulzura
del clima, el silencio de aquellos bosques
inpenetrables y de aquel golfo magnifico
y trasparente, el aislamiento de ese pueblo
que no recibe noticias del resto del mundo
sino cada quince dias; todo parecfa unirse
en mi favor para darme la ocasidn, la vo-
luntad y las facilidades por que suspiraba
de tanto tiempo atris.

Alojé en la misidén que tienen alli los

padres jesuitas. A cuatro buenos sacer-
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dotes tenia por compafieros; y de ellos,
uno habia sido mi maestro durante largos
afios.

La vida que haciamos era encantadora.
El trabajo nos daba ocupacién durante
el dia: ellos en sus ejercicios y deberes
apostdlicos, yo en mis versos; por Ia tar-
de saliamos { cruzar durante algunas ho-
ras las sendas de los bosques 6 & reco-
rrer la desierta playa hasta dos 6 tres
leguas 4 la distancia; nadie iba 4 golpear
la puerta de mi habitacién, salve uno
que otro de mis escasos amigos del
pueblo 4 quienes siempre tenfa gusto de
recibir; disponia de una pobre pero esco-
gida biblioteca; gozaba de un sosiego
inalterable; desde mi ventana dominaba
un paisaje espléndido, muy parecido y
acaso superior ilos de Suiza. ;Cémo no

escribir versos en tales condiciones? ;Co-
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mo no traer & la memoria en medio de esc
silencio, los juveniles ensuefios poéticos y
los viejos proyectos literarios que me ha-
bian preocupado en otro tiempo? ;Cémo
no sentirme impulsado 4 aprovechar la
buena disposicién de mi espiritu para
Hevar 4 efecto el plan de mi leyenda £/
Proserito.

Comprenderan facilmente mis lectores
que cai en la tentacion y, de esta suerte
mi libro fué escrito con verdadero amor.
(Y como no, si ademds del centro en que
me hallaba colocado, movian mi corazon
con afectos dulcemente enérgicos los re-
recuerdos mas queridos demi infancia ylas
impresiones primeras de mi corazén, que
iban unidas & mi argumento como la
sombra al cuerpo? Yo me proponia pin-
tar ei valle donde transcurrieron algunos

dfas de mi primera edad, y para hacerlo
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tenia que despertar las mismas impresio-
nes infantiles al calor de los mismos senti-
mientos y del mismo carifio. Tenia que
traer 4 mi memoria aquel rio en cuyas ri-
beras jugué tantas veces, aquel huerto de
la hoy desierta y abandonada casa de mis
abuelos, aquellas montafias, y, en fin,
aquellas caricias prodigadas por manos
venerables que hoy descansan bajo la
sombra del suefio eterno y que entdnces
yo cubria de besos.

Mi imaginacidén me pintaba todo con
los colores de un prisma encantador.

Mas, era necesario también que mi
corazon se sintiera palpitar como en
aquel tiempo, para poder pintar con vi-
veza y dar vida al cunadro que me pro-
ponia dibujar. Necesitaba, sobre todo,
borrar de la historia de mi vida algunos

afios y pasar sobre ellos, como sino
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existieran, y olvidar tantas ilusiones
alegres trocadas mads. tarde en triste
realidad, y tantos odios mezquinos, envi-
dias miserables ¢ intrigas de aldea que
después senti rugir en torno mio isdbelo
Dios! con sobrada injusticia. Era nece-
sario todo eso; v todo lohallé en aquel
retiro sublune.

Medité el argumento de mi leyenda y
crei hallarlo sencillo y tierno, 4 la vez
que interesante. La descripcion de uno
de los valles mis lindos de Sud-Auméri-
ca daba tema por sisolo para un poema
descriptivo: pero, podria aparecer frio,
falto de accion. Hacerlo teatro de las pa-
siones hamanas, unir 4 ¢l un episodio de
nuestras escenas nacionales, juzgué que

era de todo punto necesario. Y he aqui
la razén por qué pinté en medio de esas

tranquilas escenas de la naturaleza las
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inquietas escenas del amor, y porqué
escogi la época borrascosa de nuestras
guerras civiles ‘para hacer figurar 4 mis
héroes.

Un proscrito errante en suelo extran-
jero y lleno de nobles cualidades, un
hombre de fe que se arroja en lo mas
recio de las luchas politicas para salvar
la honra de suo bandera, un martir de la
libertad que por ella derrama su sangre
en los campos de batalla; es algo cier-
tarnente muy digno de la poesia. Al lado
de él una mujer delicada que se adorme-
ce en los suefios del amor con toda la
inocencia de los primeros aflos y que
siente estallar sualma al dolor de la pér-
dida del hombre querido; un amigo leal,
abnegado hasta el sacrificio, que com-
prende el deber en su expresion mas
sublime; una familia hospitalariay buena;
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y todo esto en el oasis de un desierto, en
medio de una naturaleza espléndida y
bajo un clima delicioso: forman un
conjunto tan lleno de poesia, aparecen
como una creacién tan fantastica y mis-
teriosa, que dan argumento para un
poema cien veces mas hermoso que el
que yo he podido trazar en estas paginas.

Nuestras luchas intestinas, si han trai-
do en su cortejo muchas faltas y muchos
crimenes, también han dado origen a mil
acclones heroicas y 4 mil sacrificios ge -
nerosos. [Cuantos héroes muertos en la
brecha por defender los fueros de su pa-
tria! {Cnantos mdrtires que han caido
con gloria en la mitad de su carrera y
que, sin embargo, pasan desconocidos al
mundo porque tierra extranjera ha re-
cogidosus cenizas 6 porque han sido con-
fundidos con la muchedumbre en la os-
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cura fosa de un campo de batalla! Aun-
que todas las nacilones americanas nos
pueden presentar tipos de esta especie,
la Republica Argentina, agitada durante
largos afios en convulsiones horribles,
nos ofrece sin disputa, los mejores. Sus
caudillos famosos, sus gauchos caballe-
Tescos, sus mismos tiranos, son figuras
interesantisimas. La Madridcruzandolas
asperas y nevadas brefias de la cordille-
ra, espada en mano v en pleno invierno;
los soldados de Lavalle luchando sin
tregua y dia 4 dia por enterrar en lugar
honroso el cadaver de su valiente gene-
ral; Paz, el virtuoso Paz, encerrado en
una carcel largos afios; Rosas jugando
en una correria de las pampas con Qui-
roga v Lépez los destinos de las provin:
cias del Plata, y clen mas que se nos
vienen 4 la memoria; son episodios,

— XviI —
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verdaderas leyendas que los poetas futu-
ros sabran aprovechar con éxito, cuando,
mads lejos que nosotros, los observen ba-
jo el miraje seductor de la distancia y
del tiempo.

Yo he buscado uno de esos episodios,
he traido a4 Chile 4 uno de esos trovado-
res, y he narrado su historia.

Para realzarla he dado campo a las

‘pasiones mds generosas que puede abri-
gar el corazdén humano. He cantado al
amor honrado y noble, al patriotismo
abnegado y altivo, 4 la amistad leal y
digna, a la hospitalidad sincera y franca,
en fin, al sentimiento cristiano en sus
formas mds puras, tal como 4 nosotros
los creyentes nos lo ensefia la Iglesia.
Naturalmente, las escenas en que se des-
envuelve mi argumento y se mueven

mis personajes, son de esta suerte senci-
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llisimas. El mismo dolor que retrato es
apacible, y cast estoy por decir transpa-
rente. Mds que un poema he escrito un
idilio. Si algunas de mis lectoras, después
de leer este libro, derrama una ldgrima
scbre sus ultimas paginas, no ira acom-
pafiada, lo espero, de fastidio contra el
autor que la hace sufrir: sera de ternura
por el infeliz destino que cupo & dos tris-
tes amnantes, arrancada 4 un sentimiento
sereno y delicado. El llanto de las gran-
des borrascas quema y seca el alma: en
cambio, el llanto de los dolores hondos y
tranquilos es un badlsamo que, lejos de ha-
cer mal, eleva y purifica.

Asi se comprenderd c6mo esta historia,
pues no es simplemente una novela, unida
4 los recuerdos de mi infancia, medio
borrada en mi alma con la vaguedad de

los afios transcurridos, envuelta en el mis-
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terio de las tradiciones de un- pueblo
querido, se vino 4 mi pluma apenas me
hallé en aptitud de destinar algunas horas
4 la poesia.

De alli el carifio con que la he escrito
y el poco arte y casi ninguin estudio que
he puesto en ella. Me ha bastado sentir,
y he obedecido al corazén.

Narrada, como esta confidencia intima,
al correr de la pluma, corra mi leyenda la
suerte que le seiale el publico: si estd
destinada 4 vivir menos que yo mismo
iqué hacerle! jserd una de tantas hojas se-

cas arrojadas al viento!
Carros WaLKER MARTINEZ

Santiago, Abril 2r de 1873.

—CR ARG
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é’: ?NMENSO y solitario es el desierto

~) que entre el mar y los Andes se dilata
en la regitn del trépico, y da nombre
4 la rica provincia de Atacama.

Penoso es recarrer sus soledades
salvajes, infecundas, calcinadas,
v no encontrar un arbol, ni una fuente,

en medio de sns dsperas montafias,

En su recinto de misterios lleno
un cielo siempre azul, un sol que abrasa,
sblo se encuentra, y valles dilatados,

rocas de fuego y pavorosa calmal. ..
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Pero, se suele hallar en el camino
alguna vez la suelta caravana
de los viejos arrieros que lo cruzan

cantando melancdlicas tonadas;

y suele distinguirse alla 4 lo lejos,
como en el vasto mar tranquila barca,
alguna recua de cansadas mulas

que en otro rumbo y lentamente marchan;

y alguna vez, al declinar la tarde,
después de ua dia de jornada larga,
llegar se snele 4 un valle perfumado
oculto 4 medias sobre agreste falda,

donde al abrigo de modesto albergue
halla el viajero mesa hospitalaria,
eco para su voz de peregrino,

sombra para su frente acalorada.

jOhl qué ambiente tan puro se respira,
qué hermosa luz, que atmosfera tan clara
en el recinto de sus verdes prados,
al rumor blando de sus dulces aguasl!
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Tal es del Huasco el pintoresco oasis:
¢n medio de él un pueblo se levanta

4 la orilla de un rio transparente
y 4 la sombra de sauces y de cafias.

Con sus casas mds blancas que la nieve,
en el fondo del valle, 4 la distancia,
parece sobre el verde de sus prados

una perla escondida entre esmeraldas,

Su atmosfera perfaman los naranjos
que crecen en sus huertos y en sus casas,
y se cubren de espléndidos rosales

sus jardines, sus sendas, sus murallas;

con sus espesos bosques de arrayanes
lss bellos limoneros se entrelazan,
y en sus ramos de oscaros chirimoyos

suspiran columpiandose las auras;

son sus enredaderas de jazmines,
de laureles sus dulces enramadas
y brotan a la orilla de sus fuentes

silvestres azucenas solitarias.
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El fruto de la vid, que al rayo ardiente
se seca de su sol, envidia Malaga;
y sus altas, magnificas higueras
catsan afrenta 4 las de Egipto y Asia...

Lo llamé Vallenar hace cien afios
su ilustre fundador, hijo de Irlanda,
que en nuestra historia ocopa un alto puesto

y llegd 4 ser virrey de estas comarcas,

iHermoso pueblo aquel! Quien no ha gozado
la luz de sus espléndidas maiianas,
sus tardes misteriosas y tranquilas,

sus noches deliciosas y estrelladas,

no puede comprender cuinto es hermoso
el fresco vaile de mi alegre infancia,
ni con cudnta razdn se llama al Huaseco

oasis del desierto de Atacamal

Es una tarde del ardiente estio.
En una de las huertas perfumadas
que 4 la villa gentil cifien en torno
del rio azul sobre las ondas claras,
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la sencilla familia del anciano
mas honrado del pueblo, del patriarca
de aquella hermosa y verdadera tribn

en madio de desiertos conservada,

goza del fresco de la brisa errante
que juega entre las copas elevadas
de los bellos, inntneros naranjos
que la serena atmosfera embalsaman,

Grupos de amor y de amistad le cercan,
concurrencia simpitica y no escasa,
donde en graciosa confusion se miran

diversa edad y condiciones varias.

Las matronas charlando se entretienen
sobre los menesteres de la casa,
y acaso algiin rasgufio 4 sus vecinas

dan sin mala intencién, pero con ganasl

Luego el tiempo v el chisme v las hablillas.
-— Dicen que va 4 casarse ja fulana ...
—- La ha abandouado €l nevio de repente ...
-~ No tal, que ella le ha dado calabazas ...
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Los mozos, entretanto, con las nifias
forman alegres grupos; y palabras
chispeantes vy expresivas interrumpen

la expresion viva de la risa franca;

tal vez una mirada sorprendida,
0 una doble intencion mal simulada
dan ocasion & bromas inocentes
salpicadas de chistes y de gracias;

tal vez un imprevisto desengafio,
¢ una pasion sincera y entusiasta,
como al contacto de una chispa eléctrica

nacen de aquella entretenida chatla,

Forman los hombres serios grupo aparte:
ellos ni hablan de amor, i de la casa
hacen conversacidn; lnicamente

les preocupan las minas que trabajan.

Lo que no es plata & cobre en anchas vetas
no les mueve interés: hay quien declara
que en las sicrras del norte se ha encontrado

un rodadoe riquisimo, 4 distancia
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de diez leguas del pueblo. Hay quien afirma
que la noticia es clerta, quien que es falsa;
quien sostiene que ha visto en ese punto

manios de inmensa proporcion, que alcanzan

hasta las altas cimas; quien sospecha
que es la misma cadena de dgua Amarga
de rica ley y explotacion muy facil,
v 4 catearlos él mismo se prepara.

Y recuerdan antiguos derroteros,
y tradiciones mil de afieja data,
que 4 la resuelta exploracion prometen

nuevos ﬁlones de riqueza extraiia,

Interrumpio la fiesta dofia Rita...
Pero antes de dejarle la palabra,
preciso es que conozcan mis lectores
de don José 4 la esposa idolatrada,

Cuenta coarenta y ocho primaveras;
pero lleva sus afios con tal gracia,
que 4 lo sumo aparenta treinta y nucve,

lo que es para ella asunte de importancia.
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Hermoso corazon, alma sensible,
nunca un consuelo 4 la afliccion le falta,
nunca vna voz de caridad y aliento
4 la virtud que gime en la desgracia.

Nada, 6 muy poco, en libros ha aprendido,
que entonces esta fruta era algo escasa;
pero su buen sentido y su criterio

4 su ignorancia suplen con ventaja.

Inquieta, decidora, v generosa,
de amigos y de amigas rodeada,
su hogar es siempre centro de tertulia,

su mansion sicmpre hospitalaria y grata.

- Aungue ya asoman en su limpia frente
algunas leves y brillantes canas,
no pierde ain la singuolar belleza

que en su bizarra juventud gozara,

Y sus oscuros ojos, y sus dientes
blancos como el marfil, y las gallardas
formas perfectas de su airoso talle,

y el perfil griego de su alegre cara,
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Adn revelan sa esplendor pasado,
¢ impresion viva y favorable causan:
restos sablimes de un pomposo templo,

despojos bellos de una noble estatual

En su dichoso y largo matrimonio,
fruto de santa unidn, solo contaban
dos hijos: (jraro ¢jemplo en nuestro Chile!)

una joven hermosa y delicada,

que en la flor de sus afios era el dngel
de aquel tranquilo hogar, llamada Blanca,
llena de encantadores atractivos,

modesta, carifiosz y entusiasta,

¥ un joven, cuyo nombre era Nolasco,
que recién en los términos rozaba
de veintisiete abriles no cumplidos,
de sus virtuosos padres esperanzal
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Tal era la familia, en cuyo huerto
esta placida tarde se charlaba,
cuando asi interrumpiendo Dofia Rita
dijo 4 los concurrentes en voz alta:

—Vamos! basta de minas, caballeros;
corre, Blanca, que traigan la guitarra,
para que Emilio un yaravi nos cante

0 alguno de los fristes de su patria.

La tarde esta tan bella y tan serena
que, amigos, es preciso aprovecharla:
daremos un paseo por el rio
con la luz de la luna que se alza,

y volveremos por la angosta senda
que eutrelazados forman con las cafias
mis queridos rosales que he mandado
2x prafeso arreglar esta mafiana...

Pero, entretanto, nsted, amigo mio,
se dignard cantar una fonada,

una de sus tonadas argentinas...

iNo le parece bien? json tan remdnticas!

— 10 —
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El joven aludido, que era objeto
de invitacién tan espontinea y llana,
tomé de mano de la linda nifia,

sin necia cortedad ni petulancia.

¢l instrumento, y con templado tono
lo acompafio al instante. Nunca el aura
tan dulce y melancédlica armonia
llevd sobre sus alas perfumadas.

Al gemir las vibrantes melodias
sobre las cuerdas trémulas y blandas,
se llenaron de ligrimas los ojos

de Jos que oyeron la gentil: fonada:

y mudos, vivamente impresionades,
mucho rato despnés aun conservaban
hondo silencio, 4 su emocién tributo,

sin que ningano interrampirlo osara.
Cuando la voz del trovador proscrito
recordd su familia abandonada,

su yerto hogar, su soledad profunda

y el inmenso rigor de sus desgracias,

— 11 —
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fué su acompafamiento tan solemne,
tan trisie el dulce son de su guitarra,
que €1 mismo 4 su dolor rindio su pecho,

cesO en su canto y escondid una lagrima.

—Emilio, canta usted perfectamente,
dijo en fin dofia Rita; no esperaba
menos del generoso caballero

que su patria dejo por noble causal

— jQué joven y buen mazo es el proscritol
entre si se dijeron las muchachas,
v buscaron sus ojos melancélicos
para cambiar con él una mirada.

Mas jay! no los hallaron... El mantuvo
baja la frente, que el rubor banaba
de palido carmin an largo rato...

iEl genio es puro y la modestia es casta!
Cuando volvid después naturalmente
4 pasear distraido sus miradas

sobre la concurrencia, ardientes, fijos,

v clavados en €l con fuerza extrafia,

— 1y —
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halld otros ojos, blandos, melancdlicos,
que con ternura inmensa lo niiraban. ..
sintid un transporte delicioso y puro,

una impresién dulcisima y sagrada;

y sin darse razon de lo que hacia,
sin comprender talvez lo que pensaba,
ignalmente ¢lavd sus ojos negros

en los que con su luz lo fascinaban.

Fu¢ aquello una embriaguez encantadora,
mezcla de gratitud v de esperanza,
rayo de un sol magnifico y eterno,

irls de paz después de la borrasca!

El extranjero, el infeliz proscrito,
hallaba en su carrera solitaria
el ideal de un sentimiento vago,

un algo, cn fin, que su dolor calmaba;
y era feliz; siquicra algin instante
para olvidar su duelo y sus desgracias,

borraba en el rincdn de la memoria

la imagen crucl de una éxistencia amarga,

— 13 -
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Era feliz: si es dado 4 un desterrado
lejos del caro suelo de la patria,
gozar de la ventura en playa ajena,
llegar 4 ser feliz!... Ella extraviada

por un sibito afecto de alegria
v tristeza profunda, mezcla rara
de dolor y placer 4 un tiempo mismo,

ero sincera, ardiente y espentanea,
P ’ Y €sp

abria el corazon 4 un sentimiento,
que antes po comprendia; y tierna y llana
no disfrazaba su impresién sublime,

v el alma descubria en su mirada.

Nunca hasta entonees al amor rindiera
su libre cuello; en la primer mafiana
de la vida (contaba dieziocho afios)
lo que era amor apenas sospechaba,

Malvina era su nombre: quedd huéifana
en los primeros afios de la infancia

v no tuvo mis padres & su lado,
que dofia Rita y don José; su hermana
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mds que su hermana, el eco de ella misma
era la bella y generosa Blanca:
y de csta suerte en su modesta historia
no conocié otro amor que el de su casa,

Nacicron a la vida las dos nifias
como nacen en falda retirada
de un mismo lago dos tranquilos rivs,

de un mismo tronce dos hermosas ramas.

—«Al rio, al rio?» dijo dofia Rita;
v todos se movieron: cada dama
aceptd ¢l brazo del galin, que acaso

le cupe en suerte. Acaso, no sin causa,

quedd Malvina ha Gltima, y Emitio
el tltimo también. Dulces palabras,
suspiros contenidos, ecos intimos

que ¢l corazdn sincero adivinaba,
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trémuilos labios, quejas indecisas,
como los suefios de leyendas vagas,
sorprendieran alli los que de entrambos
el paseo bellisimo astisbaran.

Siguieron 4 la sombra de los sauces
por entre los rosales y las canas,
4 la orilla del rio transparente

que la luna en sus ondas reflejaba,

amenudo en silencio smnergidos,
ella tranquila y levemente palida,
é! poseido de un afecto extraiio,
ambos de una ilnsion sublime y casta.

Charlaban los demds alegremente,
se cruzaban los chistes y las gracias,
y resonaban en el hondo valle

los ecos de las sueltas carcajadas;
don José entretenia 4 las sciioras
con historias de antafio y de lejanas

¥ raras tifil’i’ﬂﬂ, que en sus verdes alios

hiabia recorrido; requiebraban
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los mozos 4 las chicas; la sefiora
para todos tenia risa franca
¢ ingenua voz y caloroso aplauso;

todos hacian coro 4 la algazara,

y de esta suerte, para ser completo,
nada al grato paseo hacia falta,
desnudo de ese lujo vanidoso

que en las grandes cindades miente y cansa.

Cordialidad, carifio, antignos lazos,
estrecha unidn, sin vanidades fatuas,
sin ambicion, sin interds mezquino,

€30 hace ser dichoso, ¥ eso basta!

Cuando en la torre parroquial las nueve
tafid con eco ronco la campana,
que en medio del silencio de la noche

el viento trujo en sus tranquilas alas,

regresaron 4 casa los paseantes
y dieron por concluida la jornada:
se despidieron todos en la puerta

dindose el fraternal «Hasta mafanals
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Todos fueron felices; menos uno. ..
uno, que sorprendié aquellas miradas
que unieron del proscrito y de la huéifana

en una sola aspiracidén sus almas.

Lo vio, y calld... Su pecho generoso,
si sentia nna horrible puiialada,
también sentia suficiente fuerza

para vencer 4 la flaqueza humana,

Alma de bronce, en el deber bruftida,
tendia el vuelo 4 una regién mis alta
y al siibito pesar que la oprimia
buscaba alivio en la virtud cristiana.

Notd en sus ojos algo al retirarse
v asi le dijo su sensible hernzana:
—«:Sufres, Nolasco? Cuéntame tus penas;

y0, hermano mio, enjugaré tus ldgrimas!
¢S51 quieres, dime, llamar¢ 4 Malvina,
vendré con ellz 4 consolarte... ;Y callast...

Dime, sien algo mi carifio estimas,
dime qué sufres.»-—aPor piedad joh Blanca!

— 18 —
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no quieras indagar de mis secretcs
cosas que apenas tu razdn alcanza...
calla, no vuelvas, por piedad, no vuelvas

sobre estas cosas & decirme nadal...»

Y asi dicienda I [Fesd en la Irente,
v en soledad con su afliccion tirana
levanto al cielo sus dolientes ojos
y alid buscd la luz de su esperanzal

PI%

- 14 -
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1l

o

2} vren puede comprender ¢l alma humana?

s

o5 ¢Quién penetrar sus intimos misterios?
4Conio nace el amor? (Como se forma
ese sublime y santo sentimiento
en un rapido instante, y 4 menudo
con solo una mirada?® ;Como al fuego
de una ardiente pasion da foerza y vida

un cualquier accidente pasajero?
Talvez 4 una mujer hemos mirado
con ojo indiferente largo tiempo,

la hemos tratado acaso intimamente

en sociedad, sin preccuparnos de ello;

— 921 —
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Puede ser amistad nuestro carifio,
generosa amistad, sincero afecto;
pero, no amor... ui nunca esa palabra

cruzd por nuestro vage pensamiento.

Mas, se acerca un tercero 4 nuestra amiga,
la ve, la admira, enamorado y ciego
le rinde el corazén, y al fin consigue

que ella le d¢ esperanza 4 sus deseos.

Entonces, de repente en nuestras alimas
se despierta el amor; como de un suefio
volvemos 4 la vida, y sorprendidos
nos preguntamos: «;Ciclos! gy esto es cierto?...»

Y recién comprendemos jdesdichados!
que ¢l punto de partida esta muy lejos,
¥ que hemos recortido nn gran camino

¥ que volver atrds ya no podemos.
Nos damos cuenta, en fin, de aquello mismo
€0 que antes no pensamos, de un secreto

que estaba oculto alli en lo mis profundo,

y cl mal iloramos cuando no hay remediol

— 29
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No de otra suerte acontecid a Nolasco:
vié desde nifia en el hogar paterno
4 la hermosa Malvina, y como 4 hermana

le dio de hermano el generoso afecto.

Nada profano cn su carifio habia,
nunca un triste y oscuro pensamiento
vino 4 cnlutar el cielo trasparente

de esa hermosa quietnd: ast en desierto

v solitario bosque, entre las flores
quiebra sus olas placido arroyuelo,
sin que jamas los fieros aquilones

turben ni empaficn su cristal sereno.

Pero, cuando en los ajos de Malvina
leyé la realidad, sintio en el pecho
todo el dolor que puede en hondas fibras

causar la punta de un puiial de acero.
Mird 4 sus pies abrirse el ciego abismo
y en tn volcin abrasador, tremendo,

tembld su frente convertida, nanirago,

presa infeliz de un huracin deshecho.

—_— 23
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Mas no con grito intemperante y loco
se quejd de su suerte; caballero,
comprendio su deber, dobld su frente
y ocultd su pesar en el silencio.

De alma robusta, en la virtud templada,
no buscd confidente a sus lamentos,
ni nadie supo su intima congoja

nadie su suerte misera... 81 es bello

el grandiose espectdculo de un hombre
que en recia lid con poderoso aliento
s¢ cifie del laurel de la victoria

y se siente aclamar por todo un pucblo,

es mis hermoso el cuadro que presenta
el hombre leal, de corazdn entero,
que no abate su frente 4 la fortuna,

ni al dolor dobla el indomable cucllo:

Mas me admira Coldn entre cadenas,

cuando 4 su hondo dolor pone silencio,
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que ¢n medio de su espléndida victona,

porgue amo & su virtud mas que 4 su genio.

Ni Emilio, que con lazos de carifio
se unid 4 Nolasco, sospecho el secreto
de su amigo; ni Blanca, ni Malvina. ..

iAy! la hermosa Malvina mucho menos!

Desde la deliciosa tarde aguelia
en que los ojos puros como el cielo,
de la gentil chilena ai argentino

su generoso amor le descubrieron,

&ste venia diariamente 4 casa
del noble don José: halld en el seno
de la familia una amistad sincera

que 4 su ostracismo prodigd el consnelo.
En dofia Rita, siempre alegre y buena,
recordd de su madre el santo afecto

no desmentido 6 disfrazado nunca,
siempre leal, hospitalario, atento.

- 25 —
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No faltaba en la tarde 4 la tertulia;
se le via llegar con los primeros,
para retirarse de los filtimos,

buscaba su logar. En el paseo,

siempre junto 4 Malvina, pensativo
y afuble y respetuoso al mismo tiempo,
ni de los otros la atencién llamaba,

ni de importunas bromas era objeto.

Acaso Blanca alguna vez le dijo,
sin que advirtieran Jos demas, ligeros
y alegres chistes, que aceptd el proscrito

4 su donosa amiga sonriendo.

Solian ir al rio, al mismo sitio
donde por vez primera se dijeron
palabras de placer ambos amantes;

otras veces seguian cl sendero
que forman los rosales y las cailas
hasta llegar 4 un pabellon pequeio,

donde un jazmin bellisimo extendia

sus dulces ramas, perfumando el viento.
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Alli jcuintos suspiros se cruzaron!
De cudntos deliciosos juramentos
fas claras olas del tranquilo rio,

detenidas alli, testigos fuercn!

Volvian 4 menudo con la luna:
estaba puro y transparente el cielo,
sobre su fondo azul de esmalte oscuro,

de estrellas mil y de misterios lleno.

El aura perfumada se mecia
en solemne v dulcisimo sosiego,
v en la pilida frente de Malvina

rizaba acariclando sus cabellos.

El astro majestnoso de la noche,
del rio claro cn ¢l brillante espejo
reflejaba sus rayos melancolicos

para dar luz al cuadro del silencio.
En la ribera opuesta, entre las flores,
la alegre villa, el retirado pueblo,

reposaba también tranquilamente
en los cansados brazos del sosiego.

— o7 —
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El vasto panorama se extendia
sobre el vaile florido v pintoresco,
que benchido de perfumes y murmuilos,

formaba la ilusion de un blando suefio!

Es necesario haber gozado esc aire,
esos largos crepusculos serenos,
la augusta pompa de esas tibias noches,

Ja blanca luna de ese terso cielo,

para formarse idea de su encanto,
de su vago, romantice misterio,
y palpar ia belleza de un oasis

en medio de la arena de un desierto.

Felices de esta suerte, ambos amantes
distralan sus tardes, 6 en el huerto
de los verdes naranjos 4 la sombra,

del sol poniente al postrimer reflejo.

Nunca los convidados eran muchos,

todos amigos tntimos y buenos;

— 25 —
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de modo que era siempre la tertulia
un rato de expansion y de recreo,

El argentino generoso y franco
& su ardiente amistad abria el pecho,
v 4 Nolasco contaba sus amores:

este lo oia taciturno, yerto,

no de otra suerte que su atroz sentencia
oye en cércel oscura un triste reo
condenado 4 morir; en su semblante

aparentando indiferencia, el peso

de su suerte fatal con mds viclencia,
con mas horrible afin sentia dentro:
asi hay volcanes que con nieve ocnltan

el fuego que estd hirviendo en su honde seno!
Oir de boca de un rival dichoso
¢l nombre que murmuran en secreto

nuestros labios también; oir las dulces

y castas confidencias del que es ¢mulo

Y,
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v émulo mids feliz, y tierno amigo
al mismo tiempo; y paso 4 paso el fuego
seguir de una pasion que con su dicha

en medio del placer nos da el veneno,

eso es ser infeliz... |Cninta nobleza,
cudn puros, delicados sentimientos
un hombre necesita en este trance

para poder llamarse digno vy recto!

jCudntas veces vagando en la arboleda
los jovenes amigos distrajeron
con el dulce recuerdo de Malvina

las largas horas que volaron presto!

iCuintas veces Nolasco al argentino
contd con melancdlicos acentos
la historia de la huérfana, y sus ojos

su nombre al murmurar se humedecieron!
—«;Oh! pronuncia su nombre, amigo mio,
una vez y otra vez... deja que el eco

repita al corazon tan casto halago. .

la vi, la amél... no pudo darme el cielo
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epars hacerme feliz mayor ventara! ..
si la ayeras, Nolasco, coando el pecho
abre 4 sus expansiones amorosas,

v me jura ser mia! El blando acento

xde su timida voz, de sus mejillas
el rubor virginal, sus labios trémulos,
de un sublime placer baian mi alma...

Str poder evitarlo me estremezcol...

«;Oh! amigo, th también te estremecieras,
sintieras t0 tambi¢n como vo siento,
si como yo la escucho la escucharas,
de! aimor en el cindido secretol...»
En los postreros dias del estio,
Blarca did 4 sus amigos un paseo
de gusto nacional. Moy de manana

todos los convidados, caballeros
en carceles magnificos, se hallaron
preparados v listos; cupo al vieio

la sefial de marchar, y alegremente

en confusidn fantistica partieron,

-— 3] —
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Densa sombra de polvo en pds dejaron
cruzaron por Ja villa (que un decreto
gubernativo hizo cindad inds tarde)

y atras quedo en brevisimos momentos;

de la parroquia el blanco campanario,
quedd también en un instante lejos...
—Ma4s despaciol—gritaba dofia Rita...
Jestisl... no sé por qué van tan ligeros...

—Deja que sc diviertan; si son jévenes...
le contestaba don José.—Lo entiendo—
replicaba en voz alta, como siempre,

nuestra matrona—pero YO0 no pUEdO

Continuar por mas tiempo galopande.
—Te estas poniendo viejal
—:Coémo es eso?
Tt bien sabes, José...
— Galopa, Rita...
Galopa que te atrasasl...
Y diciendo.

— 3 —
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v azotando el caballo de su esposa
para hacer el paseo mis risuefio,
corria don José como un muchacho,
suelwas las riendas de su potro negro;

y los demas corrian animados
por el ejemplo del alegre viejo,
y entre chanzas, y latigo y espuela,

la libre rienda devoraba al tiempo.

La mafiana era fresca, no faltaba
nada, en fin, al espléndido paseo,
todos iban contentos; mis que todos

Blanca y Malvina, de la fiesta duefios,

Cabalgaban las dos grandes tordillos
de altivas formas y robusto cuello,
cuyas crines las auras esparcian

con airosa actitud sobre sus pechos;
vestian elegante chaquetilia
de azul oscuro y ajustada al seno,

_y un ropoa ancho que caia en pliegues

casi con su orla acariciando el suele;
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cubria su cabeza un sombrerillo
de Guayaquil con un flotante velo
azul también, que sus facciones puras

veiaba con bellisimo misterio.

Era de ver su varonil talante
cuando seguian sin cesar corriendo,
estimulando el paso generoso

de los brutos mas rapidos que el viento!

Celebraban su apuestz bizarria
sus camaradas: don Jos¢ el primero,
que recordaba que también su esposa

cabaigalba como ellas otro tempo,

—No hay tal cosa, dijo ésta interrumpiéndole,
cabalgaba mcjor... ]

—No te desmiento,
repuso el buen marido, y me remito

a las pruebas gue das, querido dueiio!
Y antes que conlestara la sefiora,
clavd espuelas al potro: todos rieron

y. celebraron del amable anciano

¢l franco chiste y el alegre genio.

—_ 0 —
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Ya el sol iba trepando 4 las alturas,
cuando un ¢;Llegamos!s anuncidndo el téemino
del viaje, hizo parar & los cabatlos

ante unas casas de vetusto aspecto.

Era la hacienda. Descendicron todos;
y mientras preparaban el almuerzo
los criados presurosos, los paseantes

se dirigicron al vecino huerto,

que cra un bosque precioso de naranjos,
granades, olorosos limoncros,
grandes higucvas, bovedas de olivos,

y grupes de membrillos y de almendros,

Luego la voz del criado mas antiguo
los convocd & almorzar: jaqui fué ello!
Hubo cazuela. . .es nataral...gquidn puede

sin la cazuela hallarse satisfecho?...

y sobre tode, ¢n viaje y en ¢l campop—
Con mucho ajf picante; hubo un cordero
asado al foego libre, que es de regla

y da el tono 4 esta clase de pascos;

— G~
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hubo ensaladas, aceitunas, frutas
en abundancia, ricos .ﬁambres, queso,
manteca y exquisito chocolate. ..
El té ya estaba en uso en aquel tiempo,

¥ también hubo té. Durd dos horas,
{que es lo menos que dura un buen almuerzo)
y en ¢1 fué don José quien, como jefe

de la familia, tuvo el primer puesto.

Dofia Rita sentdse 4 su derecha,
(¢ella nunca cedia aqueste asiento)
v sirvio la cazuela; su marido
(antigua ley) apechugé al cordero.

Soberbia fué la sobremesa: el mosiv
tlend las copas, abundante, atiejo,
¥ una vez y otra vez volvid 4 llenarlas.
Hubo brindis... jqué fiesta entre chilenos

no los tiene también? Hubo, ep seguida,
larga conversacidn y ocio discreto

que 4 lx tranquila sownbra de los drboles
el resto de la tarde distrajercn,

— 36 —
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Se bailaron graciosas zamacuecas,
al compas del chispeante tamboreo;
grave minué, severa conlradunza,
también hallaron en la fiesta puestol...

Después de una comida deliciosa,
di6 el sol poniente término al paseo,
los mozos cnsillaron los caballos
v la feliz comparsa volvid a! pueblo,

Mas no volvié de prisa: no es posible
correr, ni 1o aconsejan nuestros médicos,
después de una comida suculenta. ..

tomaron el camino 4 paso lento,
Pero Emilio y Malvina, retirados
detras de todos largo tiempo fueron;

v Nolasco siguit el resto del viaje

mbebido en sus hondos pensamientos.

— 37 —
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En la manana del signiente dia
Malvina y Blanca con algtin misterio
se dirigieron 4 Nolasco.—jCémeo!
tan temprano, y en piel...

—Verte queremos,

—¢A mi?—S8in doda.—;Son negocios graves?
—Puoede ser.—gPucde ser?—Lo veris luego...
Hablé Malvina, vy dijole:—Nolasco,

t eres mi hermano o es verdad:
—No entiendo. ..

—¢;Oh! sil... [Cuwinto carifio te he debidel
iy cudnto ese carifio te agradezco!
T eres mi hermano, mi mejor amigo,

v por eso, Nolasco, 4 hablarte vengo.

«Voy 4 confiarte lo que 4 nadic he dicho,
sing 4 Blanca. ..
—Malvina...
—Diré presto
lo mismo 4 don José, pero he querido

que seas 1, entre tados, el primero.
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¢«Emilic me ama, y yo también lo adoro..,
yo lo adore, Nolasco!l... en el paseo
me jurd ser mi esposo, ¥ Yo su esposa!
—Cielos!
—:Qué tenes?

N !
—;Nada! que me alegro...

—-«ks un deber que cumplo al darte cuenta
de mi amor, de mis locos devaneos.
aPor qué callas, Nolasco?

—-Hermana mia. ..

nombre tan dulce es mi mejor consuelo!. .

«Dios te proteja: el cielo bondadoso
bendiga de tu unién el lazo tierno;
vive feliz... 51 hay algnien...»
Y con légrimas

cortd la frase que imprudente, ciego,

iba ya 4 prenunciar... Ligrimas puras
que sus castas hermanas recibieron
sobre sus blancas, virginales frentes,
sin compreader su causa, ni su preciol. .,

— e
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t L amor es un balsamo divino,
& eco sublime de inmortal sonrisa
que con su dulce halago nos sostiene

en nuestras pesadisimas fatigas;

resuelve los problemas mas profundos
que en el inquieto corazdn se agitan,
y hace un Edén de la existencia humana,

sembrado de dulcisimas delicias.
Pero, hay un sentimiento que es mds alto,
s q
que en las almas endrgicas domina

y que absorbe con fuerza més intensa

integramente el sér de nuestra vida:
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Levanta el corazén al sacrificio;
come la fe eristiana, purifica,
y arrastra hasta e} martirio 4 los que llegan

hasta su altar y en su deber se inspiran.

Mavil de heroicidades generosas,
en la luz de lo eterno se ilumina,
de la historia en lis paginas consagra,

cuanto la humanidad siente y admira:

jel amor de la patria!—El noble aliento
que nace en el hogar y en la familia
y se extiende & los valles y a las playas

donde de nuestro sol los rayos brillan;

de nuestros bosques el rumor solemne,
de nuestro mar la pintoresca orilla,
nuestros mismos desiertos solitarios:

nuestro horizonte, en fin, nuestras colinas,
donde viven los que hablan nuestra lengua,
los que, como nosotros, la radilla,

doblan al mismo Dies, los que conservan

con santa fe las tradiciones mismas

— 42 —

© Biblioteca Nacional de Espana



que nosotros guardanos con carific,
y los que forman en las mismas filus
del progreso, del bien, de los combatcs,

bajo ¢l mismo penddn que nos cobija:

eso es la patria.—Amar & ese conjunto,
que se une en tan espléndida armonta,
es gozar de la jvz que irradia el cielo

sobre el eterno germen de la dichal

Y amarla es un deber: asi lo ordena,
lo exige asi la voluntad divina ..
que ¢l que 4 la libertad no rind2 culto
lleva en su frente la miseria escrita,

L

Vivir ¢s combatir: lucha perpetua
sostiene el bien, la ley de Ia justicia
cuenta en ¢ada hombre un stbdito, un soldado:

damos una batalla cada dia

contra el vicio y el mal; cada mgido
que lanza la velez lccomotiva
abriendo entre las dsperas montafias

al genio humano tempestad de vida,
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cada nave que llega 4 extrafio puerto
v el fruto lleva de la rubia espiga
para camzbiarlo por la hermosa tela
y dar trabajo & una nacién distinta,

son los latidos de esa fiebre santa
que honra 4 la humanidad. La tirania
- que se¢ desploma, el trono gue se hunde,
la ley que los derechos determina,

los pueblos que defienden sus banderas,
la virtud que 4 los martires sublima,
son también en ia lucha de los siglos

un progreso, un laurel, una conquista!

A tal deber obedecié el proscripto:
de su patria llegdronle noticias
que lo obligaban 4 volverse 4 ella,
para luchar en sus primeras filas.

Sus amigos llamdronle, los suyos
nuevamente las armas requerian

y contaban con él, y lo esperaban

compartir con cllos sus fatigas.

— g —
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No dodd un punto el valerosu jovem:
sl uu tierno y puro amor lo detenia,
la voz que de la patria lo amaba

mds alto hablaba 4 su conciencia digna.

Il¢ 4 beber, no hay duda, en la distancia
amargo cdliz de inclemente acibar,
su corazon iba a estallar al peso

del duelo horrible de la cruel partida,

iba a dejar ¢l delicioso abrigo
de uu suelo hospitalario, y de una amiga
jay! mas que amiga, carifiosa amante,

la blanda, dulze, celestial sonrisa,

pard cefiir, en cambio, el duro casco,
y oir entre el fragor de las cuchillas
cl rugido fatidico del odio

y el horrible extertor de la agonia;

para verter tal vez su noble sangre
en una lid funesta y fratricida,
& para perecer al golpe aleve

de uo asesino vil, oscura vicumal ..
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Pero jay! esto Iz patria reclamaba...
y era fuerza partir... Esto pedian
la virtud y el honor, y era forzoso

4 ellos doblar la varenil rodilla!

No dudd un punto el valeroso joven:
si un tierno y puro amor lo detcnia,
la voz que de la patria lo llamaba

mas alto hablaba 4 su conciencia dignal

Su determinacién confié 4 Nolasco;
pronto para la préxima partida
en pocas horas mas estuvo listo:

penso, después, en su adorada amiga,
se dirigid 4 su casa: era la tarde,
el sol sus rayos ocultado habia

sobre un trono de nubes caprichosas

que farmaban corona en las colinas;
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reinaba una quietud sublime y triste,
apenas en los arboles la brisa
columpiaba las hojas, que empezaban
4 desprenderse pilidas, marchitas;

El cielo estaba puro, transparente,
el aire tibio, y como nunca linda
la villa donde habian transcarrido

las horas mds hermosas de su vida:

siguid las calles solitarias, Heno
de opacos pensamientes, de la villa
salio, y cruzando el rio en breve rato

llegd al hogar de la feliz familia.

Bajo los mismos placidos naranjos,
bajo la misma sombra fresca y limpia,
con los mismos amigos de costumbre

encontrd 4 la familia rennida.
Con més cordialidad que de ordinario
fué recibido, pues que ya sablan

desde dos dias antes sus amigos

de su proximo enlace la noticia,

— 4T -
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En ios duefios de casa no encoutraba
amigos, sino padres, desde el dia
en que Nolasco les pidié la mano

4 nombre suyo de la hermosa nifia,

El hecho es que al llegar el noble joven
todos volvieron hacia €l la vista
y debieron hatlar alguna sombra
sobre su frente baja y pensativa,

porque Blanca al instante preguntole
si se sentia mal...
—Oh! Blanca mia,
no siento nada, contestd el proscrito,
—-Nada, de veras?

-—-Nada, dulce amiga!
Y ocupando un asiento reservado
por arte amable 4 &1, Ja suspendida
convcersacion sigmo de esta manera:
— Dicen que la Republica Argentina,
continud don Jose, vuelve 4 agitarse,

y la discordia 4 reventar con ire...
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nadie mejor que Emilio decir puede

lo que hay alli de cierto & de mentira...

—Oigimoslo—observaron al instante
los concurrentes, Lenta y conmovida
alzé Emilio st voz en estos términos:

—eSon, por desgracia nuestra, las noticias

«Verdaderas y exactas; en mi patria
reina hace mucho tiempo la anarquia,
corre 4 rios la sangre en cauces de odio

y caudillejos bdrbares dominan.

<El tigre de los llanos de ia Riojy,
el cruel Facundo, de memoria indigna,
destruye con sus hordas de salvajes

las mds ricas y espléndidas provincias;

«lleva doquiera el luto y el pillaje,
y su frente feroz de sangre tinta
levanta con orgulle amenazando

convertir el pais en honda raina.
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«jCuantas victimas jayl de aquel malvado
vagamos hoy en extranjeros climas!
los que no huyeron perecieron presto
al golpe del pufial de sus gavillas. ..

«Mas, renacen también las esperanzas,
los patriotas honrados se organizan,

se va 4 tentar el postrimer esfuerzo,

se va 4 dar la hatalla decisiva.

«Si vencemos, la patria esta salvada;
si caemos jgran Dios! nuestra caida
la arrastrard con implacable encono

al postrer escalon de sus desdichasls

Cesé de hablar: crozd sobre su frente
una nube tristisima y sombuia,
v en yerta palidez trocd el semblante;

de hondo silencio nube repentina
lo roded, que todos respetaron. ..
y nadie 4 interrumpirlo se atrevia,

hasta que dofia Rita de repente
con la intencidn mis pura de su vida,

— B0 —
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Para dar un consuclo & sus dolores
colocd la guitarra en sus rodillas;
al verla, don Jos¢ se mordi6 el labio:

si no lo hiciera, reventara en risal

Tomé el blando instrumento el desgraciado,
fij6 en Maivina Ia amorosa vista,
y coma el cisne en su postrer gemido;

dio 4 los vientos asi la voz dulcsima:

—«;Parto lcjos, prenda mial...
100! 0o olvides 4 tu amante,
que 4 una tierra may distante
por su patria va a lidiar.
Los clarines me convocan,
mis antiguos compafieros
tienen limpios sus aceros:

;s6lo yo tarda en legar!

«No es posible por mas tiempo
habitar extrafia tierra,
cuando el fuego de lz guerra
en la patria miro arder:

mi deber me liama al campo
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v en ¢l juego del destino,
caballero y argentino,.

yo obedezca 4 mi deber.

«Cuando ya me encuentre lejos
de tu lado, hermosa mia,
y en mi soledad impia
no halle alivio 4 mi dolor,
sin la piedad de tu acento
-sin el imin de tus ojos,
lleno de tristes enojos

y enlutado el corazdn;

«Ruega 4 Dios, mi caro duefio,
por tu amante desgraciado,
ruega 4 Dios por el soldado
que sin tregua va 4 lidiarl...
iNo me olvides, prenda mia,
ni de tu pecho me alejes. ..
sin tus ruegos no me dejes,

no me dejes, por piedad!
«Tn oracidn sencilla y pura

nube de incienso en el cielo,
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sera mi lnico consuelo

para alivio de mi mall...

Parto lejos, prenda mia...

parto, jadios!... no sé¢ hasta cnando’
iel clarin me esta llamando;

is6lo yo tardo en legarln—

Triste fué la cancidn; mds, para nadie
tan llena de dolor la despedida
como para Malvina desgraciada,

que comprend:id su reatidad sombrial

No eran alin las once de la noche
del mismo dia, cuando ya la villa
dejaba 4 sus espaldas ¢l proscrito:

y con él numerosa comitiva
de amigos afectuosos y sivceros
compartian su pena, Parecia

mis bien cortejo finebre que el eco

de alegre juventud tal compafiia.
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Brillaba, en tanto, en la mitad del cielo
la luna melancolica y tranguila,
y 4 sus palidos rayos aun las casas
de lavilla lejana se vetan.

Cuando Emilio, volviendo atras los ojos,
v prefniadas de llanto las pupilas,
—«Adibs, pueblo adorado, donde mora

la mas dulce mitad del alma mia,»

dijo, y—<adiés, ch caro, hermoso valle,
objeto de mis tiernas simpatlas. ..
jguarda mi santo amor entre tus flores!

jguarda mi corazén entre tus hijasls

Tan bajo habld que sdlo de Nolasco
pudieron sus palabras scr oidas,
entre el ronco trotar de los caballos,

que el suelo fieramente sacudian,
Un momento después de una montana
doblaron la pendiente, y de su visia

desparecid completamente el pueblo.

Ya la iuna en Ia bdveda infinita
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habia recorrido una gran parte,
y mis de media noche parecia,
cuando fa rienda 4 Vallenar volvieron

los amigos de Emilio 4 toda prisa.

Sincera fué la despedida y triste...
En aguel tiempo en ese pueblo habia
Franca cordialidad... hoy s6lo quedan

pobres recuerdos, miseras reliquias!. ..

Mas, no volvid Nolasco: de su amigo
siguid el camino, haciendo compaitia
4 su acerbo dolor con sus dolores...

¢Cuya era entonces la mas cruel berida?

¢Qnién era joh Dios! mas desgraciadoentonces?
¢Si el que partia lejos 4 otros climas,
con la esperanza de volver triunfante

4 gozar del amor tiernas caricias,

en brazos de una virgen bella y joven
que lo ésperaba, de azahar cefiida
la hermosa frente y de candor el alma,

como la casta esposa de la Biblia,
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6 el que velvia 4 continuar sumiso
una senda de abrojos y de espinas,
al lado de una virgen que adoraba

sin poderle decir sus penas intimas,

sufriendo 4 cada instante un descngafio,
bebiendo 4 largos sorbos el acibar
¥ minnto 4 minuto sucumbiendo

al Aspero rigor de sus fatigas?

Dios lee en los corazones de los hombres;
£ sdlo pesar puede en su medida
el mérito, el dolor v cuanto el alma

de grande y digno & de pequetio abriga. ..

—«(ye, Nolasco: jcuantas reflexiones,
con ocasidn de mi infeliz partida,
se despiertan en mi almal Culntos suefins

turban mi temerosa fantasia!
«Sombras de duclo por mi frente pasan,
negros presentimientas me domindan

y un no sé qué de finebre 4 lo lejos

mis turbios ojos con angustia miran.
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«Voy & lidiar porque ¢l deber lo exige:
jasi lo entiendo yo! Sies fratiicida
la lid sangrienta que 4 mi patria hiere,

no es fratricida, oo, la causa mia!

«Nosotros defendemos el derecho,
la sacrosanta ley de la justicia,
frente 4 frente de estpidos sicarios

de odiosa y miserable tirania!

«Oh! todo esto es verdad!... pero en el alma
siento un dolor inmenso, una honda herida. ..
Mi Malvina, Nolasco... [Cudnta penal..,

iOh! dejarla y partir... suerte enemiga!

«Th ia has visto crecer, ti la bhas sentado
mil veces cuando nifia en tus rodillas,
has guardado sus suefios infantiles,

has gozado su encanto y su sonrisa;
geres su hermane, en fin: 0 la conoces...
td pucdes apreciar cudnta desdicha

es conocerla y separarse de cilal

{No es verdad que mi pena te lastima?
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«Bajo tu amparo paternal la dejo:
si yo no vuelvo. .. nél... Patria querida,
jcudn: grande sacrificio 4 tu hijo impones!

jcudnta felicidad y amor me quitasts —

Respondidle Nolasco de esta suerte:
—«Hay dolores, Emilie, que lastiman
el corazdn, pero, también hay otros
que matandolo van fibra por fibra.

«Comprendo tu afliccién: sé como es duro
amar y no gozar de las caricias
del objeto que se ama, y cuinto imparta
de ese mariirio la perpetua espina.

¢Te halaga 4 ti la idea de to vuelta,
te endulzara tu soledad sombria
el sublime recuerdo de tu amada:

ées esto poco, Emilio? Si meditas
«sole un instante, encontrards 4 muchos
iay! 4 alguno quizas, cuya agonia

supera en tanto i tu dolor que acaso

tu misma suerte v proscripcion envidia.
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aTalvez te envidio yol... ¢No es santo el mévil
que de agni te separa? JNo es divina
la valiente mision que 4 lienar vuelas?

¢No ¢s también grande el movil que te inspira?

«Combatir por la patria, consagrarle
su corazon, su brazo, su energia,
eso es propio del hombre... Amigo mio,

_puedo jurarte que te tengo envidial, .,

«Tt volverds & Chile: Dios propicio
velard, estoy seguro, por tus dias,
y guardard tu frente generosa

del golpe de las armas enemigas:

shay quien espera w feliz regreso;
hay quien tiende sns ojos, de infinita
ternura llenos, al camino agreste

que va por estas dsperas colinas:
«hay quien ante el altar, junta las manos
y de rabor tehidas las mejillas,

murmurando tu nombre en el secreto

: [ N Ll .
implorard la proteccién divina;

—_ 50 —

© Biblioteca Nacional de Espana



«y Dios no desatiende el tierno ruego
de la virgen humilde: en El confia!
Th volveris, Emilio, 4 ser dichoso. ..

Mas, yo, infeliz...»—«3Y acaso la desdicha

también a ti, Nolasco, te atormenta?
jOh! dime tu dolor...—Locuras mias!
es un extrafio afin que me devora

¥ que explicar yo mismo no podria...

«Es un misterio, es una sombra vaga
de una rara y tenaz melancolia,
que bajard conmigo hasta el sepulcro,

cterno compaiiero de mi vidal»

Interrumpid el arriero 4 los amigos:
—-Ya llegamos, patron, es la Higuerillu—
dijole al Argentino—y se apearon

frente 4 una casa pobre, humilde y limpia,
El confuso ladride de los perros
anuncio al hacendado la venida

de los viajeros; dirigiose 4 ellos

y los llevd 4 una sala azas sencilla,
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donde sobre una mesa tosca y dura
de robusto chaiiar les fué servida
una ancha taza de sabrosa leche:

una cama con sabanas blanquisimas

después les did el reposo, deseado
mis 4 sa hondo dolor gue 4 la fatiga...
En marcha se pusieron nuevamente
apenas asomo la luz del dia,

8@ —

— 1 —

© Biblioteca Nacional de Espara



1V

g Espuis de aquella espléndida epopeya,
{(¥lo talvez la mas brillante de los siglos,
que los padres de América escribieron

con el acero de su brazo invicte,

4 nuestros pueblos libres y valientes
;qué destino fatal ha perseguido?
dqué destino fatal & nuestra raza

destrozada en anérquico delirio?
Sangre en el suelo americano veo,
sangre dogquiera que mis ojos giro,

desde el revuelto golfo mejicano

hasta los anchos campos argentinos!
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iPues qué! ;No ha de cambiar tan triste escena?
¢Siempre hemos de sufrir de los caudillos
el imperio feroz, la vil licencia?
iMil veces nédl... Magnifico destino

al mundo de Colon prepara el cielo...
¢Qué falta entonces 4 sus nables hijos?
Su suelo es el mis bello de la tierra;

diversos climas, bosques espesisimos,

montafias que atesoran plata y oro,
playas de hermosos puertos, campos ricos,
feracidad exuberante y rara,

inmensos valles, gigantescos rios,

todo tiene la América en su seno;
Dios guiso derramar sus beneficios
prodigo en ella para hacerla el trono

del sol de libertad de eterno brillo)
Pero jay! el trono roto estd en pedazos...
csos inmensos dones se han perdido...

Decid ¢qué ficbre 4 nuestro pueblo mata?

Decid ;qué falta & sus valientes hijos?
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Les falta f¢... Que en nuestros estadistas
domina el miserable escepticismo,
y con él no hay ni abnegacion, ni genio...
iSin fe no hay Dios, sin Dios no hay sacrificiol

De falsa libertad falsos ensayos,
doctrinas disclventes, torpes gritos
de bastarda impiedad, locos excesos,

¢es eso libertad? ;Eso es civismo?

Asi no briila el astro del progresol...
No es asi como un pueblo, que aun es nifio
en la familia humara, se levanta

para ostentar su espléndido atavio.

iDadles, dadles la f¢! Dejad al preblo
que al ampare de Dios siga ¢l camino
que Je traza la luz del Evangelio

y el progreso magnifico del siglo;
y mantened constante el mismo rumbo,
sin variar diariamente esos principios

que una vez constituisteis en los cddigos

de vuestro propio serl.., Asi al abrigo
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de la bendita paz, dara el estudio
de la industria y del arte el frato opime,
y al lado de la cruz irin la escuela,

el taller y cl vapor 4 un centro mismo:

centro de caridad y de grandeza,
que hace de una nacion un pueble rico, .
templado en la virtud y en el trabajo,
bajo el santo pendén del cristianismo!

Mas cruel que para todos fué la prueba
de los pueblos de} Plata: un hondo abismo
de sangre son las paginas primeras

de su historia, fecunda en sacrificios,

en hazafias, en glorias y en desgracias;
mds que en ninguna parte los caudillos
en su suclo infeliz hallaron teatro

para alzar un altar 4 sus delitos.
Artigas, Lopez, Rosas y Quiroga. ..
—Nombres nunca bastante maldecidos!—

Henan su historia de espantosos hechos...
Quiroga, sobre todo, que es el tipo
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Del gaucho malo, v que del polvo obscuro
se levantd para arrastrar consigo
4 los gauchos salvajes de la Pampa,

y hacerse ¢l amo, el drbitro argentino!

Largo tejido de vergiienza y luto
s su historia; cien veces fué vencido
v otras cien vencedor; vy siempre fuerte,

no dié tregua en la lucha; atroz, sombrio,

de perverso caracter, d= alma innoble,
no tuvo otra ambicion, ni otros instintos
que hacer el mal y derramar la sangre
de sus desventurados enemigos.

Apenas del poder se vié en la citma
sus birbaras pasiones satisfizo,

y nada respetd, ni houra, ni canas,

ni virtud, ni dolor en sus delirios!
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Ved al tigre.—Encerrado largos afios
en una estrecha jaula desde chico,
nunca sabored la sangre humana,
porque nunca salié de sa retiro,

Parece estar domesticado; llega
4 las rejas con trémulos gemidos,
y sacudiendo la gallarda cola

tiende su cuello 4 recibir carifios,

se alimenta con frutos de la tierra,
apaga en su mirada el torvo brillo,
y lieno de aparente mansedumbre

de su avieso cardcter no da indicios.

Mas, dejadlo salirl Veréis entonces,
coémo lanza 4 los aires sus bramidos,
adquiere la conciencia de su fuerza

v se despierta 4 su vigor nativo;
los ojos tiende en torno, se abalanza
con traidor salto sobre el hombre mismo

que alimentd su juventud incauto,

y lo hace pasto 4 su feroz instinto!
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jAy de los infelices labradores
que ignoran su desdicha y el peligrol
jay del rebaiio que inocente pace
de un verde valle en el modesto abrigol—

Alzad sobre los pueblos 4 un malvado
que os halaga mintiéndoos al principio;
y en el poder ciando su fuerza pruebe,

cuando se apegue al mando y al domiaio,

lo verédis convertido en un tirano,
lleno de odios y estipidos caprichos;
y tarde lloraréis el desengafio
que vuestra imprevision ha merecido.

jTarde! Cuando sus viles pensamientos
hayan hallado campo, ¥ sus instintos
se hayan euvenenado con la sangre,

se hayan con el poder robustecido!
Virtud acrisolada, honrados hechos,
un pasado sin mancha puro y limpio:

he ahi el programa que los pueblos deben
exigir de tribunos y caudillos,
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Amenazaba 4 Cordova Facundo
con sus hordas de gauchos, crando Emilio
Hegé del noble Paz al campamento.
—Paz es el mis simpdtico candillo

que los pueblos magnanimos del Plata
recuerdan para ejemplo de sus hijos:
el odio nunca envenend su pecho,

nunca su gloria mancillé un delito.

De un dia 4 otro se esperaba al barbaro:
entre tanto los cuadros aguerridos
de Paz en el manejo de las armas

se ejercitaban con empefo activo.

Tenaz era el trabajo en todo Cordova:
el perpetno crujir de los martillos,
de los yunques, los bronces, los aceros,

anunciaban el proximo peligro;
Nifios y ancianos, hembras y varones,
no habia brazo ocioso 6 distraido

que sin afan, ni ocupacién quedara...
de todo eran el alma Paz y Emilio,
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Emilio era an refuerzo podceroso
en aquellos momentos de conflicto,
pues su enérgico esfuerzo se encontraba
como en su propio centro en el peligro;

de noche cl campamento recorria,
en la cindad velaba de continuo,
v en el trabajo diario vigilaba

con ojo previsor, certero y listo;

desde el escaso rancho del soldado,
desde el menor detalle del servicio
llevaba su atencion hasta los limites

gue encierran los problemas del politico.

iCudntas veces sus vagos pensamientos
lo arrastraban 4 un campo muy distinto,
4 un fresco valle en apartadas playas,
4 un huerto ameno en apartado abrigo,

donde una fiel meditabunda joven
tenia en ¢l el pensamiento fijo,

y lo llamaba con dolientes voces,
confundidas con trémulos suspiros!
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La imagen delicada de Malvina
llena de angelicales atractivos
con sus ¢jos azules como el cielo,
con su talle flexible como el lirio,

se presentaba ante €l del mismo modo
que en esa tarde espléndida de estio
cuando por vez primera, en dolces horas,
con el dardo de amor se sintid herido.

No desmayaba, sin embargo, el héroe
en sus fatigas y en su afan prolijo,
y ese recuerdo santo le servia

mas que de distraccion, de noble estimulo,

Lejos de sus alegres compafiercs
la grata soledad le daba alivio
4 la afliccién que 4 veces lo abrumaba;
en cambio le causaban hondo hasiio

la sociedad, las risas, los placeres,
la fiesta, el pasatiempo y el bullicio. ..
1El se hallaba mejor con sus recuerdos
en templo oscure, en solitarios sitios!
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Llega la hora terrible del combate. ..
Sond el clarin... jAlertal jel enemigo!
El enemigo 4 voces anunciaron

las avanzadas. ., Paz, el jefe invicto,

hizo salir de Cérdova sus tropas
en cerradas columnas, al sonido
de los roncos tambores: a su frente

salio el mismo también, noble y tranquilo.

Iba 4 su lado Emilio, el mas gallardo
de los guerreros jovenes y altivos
que 4 defender la libertad corrieron:

cabalgaba un corcel alto y tordillo

gue con sus pies estremecia el suelo
¢ hinchaba la nariz con el relincho,
brute altivo, de raza americana

de suclta crin y de hébiles instintos.

Pero en los ojos del valjente mozo
algo Liabia fatidico y sombrio,
cierta flereza extrafia, un torvo cefio

generalmente en ¢l desconocido
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en la honda impresién que se escondia
en su alma adusta, ese valer divino
que transforma 4 los hombres en gigantes
al tocar las fronteras del martirio.

Su cintura cefila un ancho poncho,
su frente un casco de luciente briilo,

v una casaca azul su noble pecho

de profunda emocidn estremecido;

corvo sable en su diestra requeria,
dos pistolas magnificas al cinto
cargaba y un pufial, y, caballere,
usaba el bello ¥ comodo atavio

de los jinetes de la pampa, largo,
impio y suelto correaje, estrecho estribo,
carona de finisimos dibujos,
freno de plata y riendas con nudillos.

Lloraron las hermosas que lo vieron
partir ¥ cO0i: sus trémnlos SLISpiI'OS
lo siguieron de lejos, admirando
de su actitud el continente altivo.
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En la Tabladz se empend el combate;
Paz, militar de tictica, atrevido,
pero también prudente, formod un cuadro

con sus infantes en el centro mismo

del campo, distribuido con talento
y por su astilleria protegido.
Asi esperd el atzque. Tumultuosos

liegaron en tropel sus enemigos,

v al toque del clarin, como un torrente
se lanzaron sobre él: un torbellino
de denso polvo oscurecio los rayos
del claro sol con pabellon sombrio.

Nada se pudo ver... S6lo se oyeron
el trueno del cafidn, el sostenido
y mortifero fuego de los cuadros,
y un confusc y tremendo vocerio,

iMomentos de ansiedad! A poco rato
cambid Ja ¢scena cnteramente; altivos

impeftérritos, firmes en sus puestos,

como un muro de bronce y de granito,
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estaban los heroicos defensores
de la cindad, y hulan confundidos
los gauchos, como vuelan las palomas
del cazador al golpe repentino,

Facundo, estremeciéndose de colera,
llamé 4 su gente con violentos gritos,
y nuevamente los unid en sus filas:

mas, sb6lo halld alredor mengua y vaclo.

~«Carga y degiiellols En vano! «;Sus! mu
{chachos...
;Adelante!»—exclamd: nadie atrevido
os0 seguirle; el birbaro, prefiado

de terrible furcr, de atroz delirio,

viéndose maltratado, hondido v roto,
maucillado v sin honra su prestigio,
tentd un ultimo esfuerzo, estimulada

su desesperacion por el delito.

Al capitdn de la primera fila
clavd en el pecho con furicso impetu
el rejon de su lanza, hasta sacarlo

por la espalda, en caliente sangre tinto.
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El crimen del guerrero desdichado
era el haber como hombre combatido,
no como fiera con salvaje rabia...

Sond el clarin... De nuevo el vocerio

did la sefial de un fiero y brusco ataque..
Robd la luz del sol polvo fatidico
otra vez mas, v otra vez mas el cielo
se abrid sobre los barbaros vencidos,

Asi el mar borrascoso se sacude
en horas de tremendos torbellinos
sobre una roca, imperturbable y dora
clavada solitaria en los abismos!

El candillo iniplacable 4 la fortuna
con ahullidos de colera maldijo,
no se creyd desnudo de sn apoyo
y por tercera vez tentarla quiso;

y por tercera vez fué destrozado
por cl heroico Paz, firme y tranquilo,
que ni avanzo imprudente un sélo paso,

ni flaqued un solo instante en el peligro.
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Las hordas de Facendo derramadas
volvieron 4 las pampas, y los himnos
del triunfo mds excelso sucedieron

en Cdrdova 4 los logubres gemidos.

La barbarie indomable cedié el paso
al arte militar; el vil caudillo
dobld su frente al general ilustre,
¥ la horda salvaje al pueblo dignol

No concluyd, con todo, ta anarquia;
y como leal guerrero, signié Emilio
los vaivenes y azares de la lucha

bajo el patrio pendén, santo y queride,

Meses paso sin reposar un punto,
sin tener otro techo, ni otro abrigo
que ¢l campo abierto en dsperos senderos,

que ¢l cielo libre en dias penosisimos;
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siempre con enemigos al alcance,
persiguiendo 4 menudo y perseguido
4 menudo también, siempre lidiando
sin suefio, y sin reposo, y sin alivie,

La discordia asomaba por do quiera,
cada dia elevibanse distintos
y terribles caudillos que 4 las masas

arrastraban en pos de sus caprichos,

en la acerada punta de la lznza
llevando su programa de exterminio,
de crimen y pillaje, ¥ coantos males
pueden sofiar los réprobos malditos!

Sucumbieron, por uiltimo, los buengs,
el generoso Paz cayo cautivo;
Rosas, Quiroga y Lopez dividieron
entre si los despojos argentinos.

Cebd la infamia su hambre con hartur
se poblaron de noevo de proscritos

las vecinas comarcas, torvo duelo
reind en el pueble 4 u cadenz uncido,
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Sin armas, sin dinero, ni-esperanzas
siquieré de socorros y de auxilios,
se fueron disolviendo poco 4 poco
los restos de los miseros vencidos.

Emilio, con cincuenta de los suyos
por fuerzas superiores perseguido,
luchd por-alcanzar la cordillera,
en ¢lla protegerse, y el camino

de sus faldas seguir con rumbo a Chile:
empresa harto dificil. De encmigos
estaba el campo lleno vy erizados
de bayonetas todos los desvios;

su sitnacién, por lo demas, muy triste:
luchando hora por hora, ya perdidos
quince de sus valientes compafieros,
estaba 4 medio viaje.., Era preciso

A faerza de vigor alcanzar presto
los Andes, y en sus cumbres v en sus riscos
hacer de cada roca una trinchera,
un baloarte de cada precipiciol
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jHarto atrevido el temerario empenol..
A su frente tenia el triste Emilio
la inmensa cordillera y 4 sn espalda

del pofial de Quiroga el torpe filo!...

He aqui del diario del valiente joven-
restos de los fragmentos recogidos
algtin tiempo mds tarde por Nolasco.

Estan con lapiz y de prisa escritos.
A DOS LEGUAS DE JACHAL,
I3 de mayo.

aQnedamos veintidds... todos reposan:
solo los centinelas con su grito
de jalerta! turban el silencio Hagubre
que reina en este pavoroso sitio,

«Nos hemos tiroteado todo el dia;
después de puesto el sol los enemigos

han desaparecido... joh patrial joh patrial
jcudnto Jloro to mall... Se sienten tiros...

U
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«jA caballo! 4 ¢aballo, compafieros!
el enemigol... ' s '

PALALIMAN,

Iy de maye.

Ayer, en fin, pudimos
dar reposo & los miembros fatigados
v treguia tn punte al largo sacrificio:

<hoy nos hemos batido nuevamente,
la lucha ha sido recia, hemos perdido
seis valientes hermanos de infortunio!...
Recién el sol salia, cuando oimos

«en la cima del monte, 4 cuya falda
pernoctamos, el eco repentino
de un tiro de fusil, luego vn segundo
que de nuestra avanzada eran aviso.

«Apoyada la espalda sobre el monte
el ataque violento resistimos:

con decisién hichamos largo rato. ..
iGracias 4 Dios, salvamos del peligro!
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«Cayd -4 mis ples ¢l bravo Maldonado,
que de Chile 4 la 1id partié conmigo,
soldado andaz, probado en cien combates,
leal como ninguno de los mios:

«al morir, hacia mi volvio los ojos
v con voz de piedad asi me dijo:
aLlevad, mi coronel, mi adios postrero

al dulee suelo de mi hogar querido!

«Muero al volver a ¢l... [Virgen Maria!
Y dié en mis brazos su postrer suspiro...
Le abrimos una humilde sepultura

al borde solitario del camino...

Rioc e 1A Paica,

16 de mayo.

«Reposan los caballos fatigados. ..
Hoy nos hemos cambiado algunos tiros
con nuestros adversarios, que nos llevan

4 alcance de fusil, sin permitirnos

ni una hora de reposo...
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VALLE DE SAN GUILLERMO,
17 de mayo.
Nos persiguen
con empefio tenaz: hemos tenido
mal tiempo esta maiiana. .,
LA GLorIa,

18 de mayo.

Nos hallamos

a grande altura; el frio es excesivo,

ekl cielo estd nublado y borrascoso,
de triste aspecto, de color sombyrio,
imagen de los negros pensamientos

que dominan mi espiritn abatido!
«Desde muy de mafiana, 4 nuestros ojos
ha desaparecido el enemigo:

talvez nos deja v 4 los valles vuelve:
talvez lo ha amedrentado el denso frio.
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«Melancolico. aspecto el de estas cumbres,
sin cultura, sin vida, sin bullicio....
iSalvaje majestad! jperfiles toscosl...

4 mis plantas jqué inmensos precipicios!

«A mi cabeza jqué empinadas crestas!. ..
profunda obscuridad en torno miol...
{Oh! qué triste es cruzar las cordilleras
como las cruzo yo, pebre y proscritol

«Recuerdo de mi amor, hermosa mia,
vuelvo 4 verte, es verdad; pero, al impio
dolor que me devora estalla el alma

y me siento morir desfallecido!

«iPor qué del plome?... ;Cielos! oigo lejos,
alia en ¢l fondo de la sierra un ruido...
{El enemigol... jAlertal jalertal

CaJON DE L0s HELADOS,

19 de mayo.

Anoche
completamente destrozados fuimos:
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asiete de nuestros nobles compatieros
combatiendo quedaron en el sitio,
jay! fuimos, no por el mayor coraje,
pero si, por el nimero vencidos!

«Hoy hemos caminado todo el dia
entre salvajes y escabrosos riscos
por un sendero estrecho y extraviado. ..

Nuestro nfimero es ya tan reducido

«que no es posible resistir mas tiempo:
nos escasea el rancho, sin abrigo,
con nieve en nuestros pies y en largo insomuio,

rendidos al cansancio sucumbimos,

«;Animo, corazén! Aun tienes fuerzas,
estd con vida tu indomable espiritu,
alin mantienes tu fe... No te doblegues,
no te dejes rendir desfallecidol...

La LAGUNA,

22 de mayo.

«jGracias, Dios de bondad! Ayer cruzamos
la linea que en la cima 2 los vecinos
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paises divide en longitud exacta:

respiramos al fin aire tranquile.

«Ya estamos libres del continno ataque,
cesd ¢l perpétuo afan, paso el peligro:
nos hallamos en tierra hospitalaria:

en fin, tenemos libertad y asilo.

¢Como infelices naufragos que arriban,
destrozade el timén, roto el navio,
4 un suspirado puerto, en cuyo seno

hallan del huracin seguro abrigo,
«de la fortuna ndufragos, nosotros
asi llegamos 4 este pais benigno,

donde encontramos paz, amor, progreso...

jGracias, Dios de bondad! jgracias, Dios miol:
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@s alta noche: en la mitad del ciclo
</ la luna tiende su tranquilo rayo

v en muda soledad el pueblo yace,

del blando sueiio en los abiertos brazos.

No se oye otro ruido que el murmullo
del rio, melancélico y lejano,
que 4 la sombra de sauces y de cafias

entre lirios y juncos se abre paso.
No hay una brisa en la region del aire,
ni ura nobe flotante en el espacio:

nada turba el misterio de la noche,

nada enluta la Inmbre de los astros.
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Calma, profienda calma, en torno reina...
el centinela humilde y solitario
en la garita del cuartel derruido

es el solo tal vez que estd velando.

Mas, he aqui de stbito que se oye
un lejano galope de caballos
en las tltimas calles de la villa
que con celeridad se va acercando,

¢Quiénes son?—Los proscritos argentinos
en la ruda contienda destrozados
que vienen 4 pedir patria y reposo,
paz v hospitalidad 4 un pueblo hermano;

son los postreros restos de un ejéreito
que después de obtener gloriosos lauros,
por atroz infortunio perseguido

se ha aniquilado, en fin, roto en pedazos;

son los amigos del valiente Emilio
que las andinas cumbres alcanzaron
y descendieron 4 los frescos valies

que riega alegre el ondulante Huasco!
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La triste, misteriosa caravana
signid cruzando el pueblo un breve rato
hasta ilegar 4 una ventana, en donde

se detuvo un instante: era el sagrado

hogar que Emilio ambicionaba un dia
llegar 4 ver, las rejas donde acaso
otras veces tendid dulces miradas
al tierno duefio de su afecto santo.

Alli moraba su gentil Malvina, ..
talvez en ese instante despsrtando
entreabria sus ojos blandamente
v ola el galopar de los caballos;

talvez alglin recucrdo consagraba
al errante proscrito desdichado,
que al pie de su bandera combatia

v al eco del clarin corria al campol
Talvez... Y Emilio, en distraccién profunda
asi A sus sueflos se entregaba cuando

sus amigos turbaron su silencio,
diciéndole: «Es muy tarde, Emilio, vamos'»
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Ellos signieron; y ¢l en la ventana
un momento brevisimo esperando
con ronco y melancélico gemido

asi en las rejas elevd su canto:

—«Duerme en paz, mi dulce duefio,
en blando lecho de flores. ..
joh! no turben ltos dolores
tu reposo virginal!
;Oh! no se apaguen las luces
de los rayos de tu frente!. ..
Blanca paloma inocente,

dulce duefio, duerine en paz

«Si al rumor de ruido extraiio
te desplertas un instante,
piensa en tu infeliz amante,
|dulce duefio, piensa en mil
A tu’hogar proscrito vuelvo,
de hondo afin el pecho herido,
destrozado y abatido,
destrozado en ardua lid!

-— 02

© Biblioteca Nacional de Espana



¢jAy! Malvina, no despiertes!
iNo despiertes, vida mia,
hasta que la luz del dia
no te venga 4 acariciar!
Esta la noche serena,
todo convida al reposo. ..
Duerme en paz, duefio amoroso,

jangel mio, duerme cn pazl»—

Callo el proscrito v se alejd al galope
de las queridas rejas, aicanzando
un momento después 4 sus amigos

que en un humilde atbergue sc hospedaron.

A las voces dulcisimas de Emilie
Malvina abrié los sofiolientos parpados,
v en esa mezcla de vigiha y suefio

que solemas tener, cuando cansados

después de una velada larga y triste
nos hemos ya dormido y despertamos
de nuevo sin podernos dar exacta

cuenta de si dormimos 6 velamos,
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—«Oye, dijo, despierta, Blanca mia. ..
oye esa VOL...
—Th suefias...
—La he escuchado
vibrante, ticrna, apasionada y bella,
—Es el viento que gime en los naranjos!

—Despierta, por piedad, Blanca y escuchal
-—Cielos! es él... mi amante desgraciado
que vuelve 4 nuestros valles perseguido;

pero, que vuelve 4 mis amantes brazos.

—Blanca!...
~—No escucho nada. ..
—Es que su nota
de inspiracién, sn enamorado canto
ya han dejado de oirse en la ventana...
—Sueftas, Malvina...
—Blanca, no he sonadol»

Y ambas amigas la ventana abrieron

y ¢n la calle desierta 4 nadie hallaron:
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mas, creyeron oir 4 la distancia
el lejano galope de un caballo.

Alld en la edad de nuestra alegre infanci:
cunando resbalan con placer los aflos
como las ondas al rumor de! viento

en ancho rio traspareme Y manso,

jeuintas veces en noches deliciosas
en brazos de los ingeles softamos
que un juguete lindisimo nos daban
de exquisito valor, de primor raro:

y para no perderlo lo escondimos
en ocnlto lugar, talvez debajo
de nuestra blanca alinohada, bajo el pesa
de nuestra frente y nuestro débil brazo!

Cuando vuelve la Tuz de la mafiana
y del suefio inocente despertamos

nuestro primer afin es buscar presto
¢l juguete lindisimo ocultade. ..
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Asi Malvina: al despuntar la aurora
despertd 4 Blanca, y sn primer cuidado
fué recordarle la nocturna escena,
herida de amoroso sobresalto.

—«Blanca, despierta, Blanca, hermana mial..,
Dime si esto es verdad, si estoy sonando...
era su voz, no hay duda, era su acento,

como antes triste, ardiente, apasionado»...

Y antes que ¢&sta 4 sus frases respondiera,
cou alegre sonrisa y pasos rapidos
entro 4 la habitacion de las des nifas
dofia Rita, diciendo: «Albricias! Vamos. ..

Vamos. .. jarribal 4 recibir 4 Emilio
gue anoche ha vuelto, v luego con Nolasco
debe venir 4 casa... jalbricias, nifas!

—D¢éjame derramar entre tus brazos
lagrimas de placer, madre queridals—
Y las herniosas niftas largo rato

confundiendo la risa ¥ los sollozos

entre sus bellos brazos la estrecharon,
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{Como contar la recepcion de Emilio!
Promesas de ilusion, tiernos abrazos,
palabras de carifio, cuanto encierra

el corazdén de generoso y santo:

tado tuvo lugar en esta escena:
don José, donia Rita, el buen Nelasco,
Malvina y Blanca al generoso joven

afectuosas caricias prodigaron,

El se sentia sucumbir al peso
de inmensa gratitud, sobre sus labios
vagaban los hermosos, castos nombres

de ticrna madre, de querido hermano,

de dulce Lermana y de adorada amigy;
palpitaba su pecho al grato halago
de la ardiente emocion; era dichoso,

volvia 4 respirar el aire sano
de un pueblo noble, vigoroso y libre,
y 4 hallarse en el dulcisimo regazo

de un hogar, donde su alma se estrechaba
de amistad y de amor con dobles Jazos!
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Era feliz... sPudiera en otra parte
hallar tan franca paz? ¢Le fueran dados
tan fraternales, intimos afectos

en otro hogar & en pueblo mis lejana?

Malvina lo miraba de hiwo cu hito,
como embriagada en celestial halago,
v muda de emocion permanecia;

sit alma s¢ estremecia al snave encanto

de verlo junto 4 ella, oir su acento,
gozar con la sonrisa de sus labigs,
y quemarse en el fuego de sus ojos

también en ella sin cesar clavados.

Bellas horas de amor desde aquel dia
para entrambos amantes resbalaron,
breves para las dichas de sus suefios,

para sus tiernas esperanzas largos!
Ambos en la manana de la vida,
v en la ola del tiempo recostados,

se dejaban llevar Janguidamente
por la blanda corriente de los afios:
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¢l consolado de sus agrias penas
no volviendc los ojos al pasado,
y clla rica de ensuefios lisonjeros

bafiado en luz al porveair mirandol

Sobre una nube de oro y esmeralda
asi cruzan dos genios el espacio
con las postreras luces del crepisculo

enn una hermosa tarde de veranol

Aquellas dichosisimas veladas
que otro tiempo pacificas gozaron;
aquellas largas platicas de amores
4 la sombra gentil de los naranjos;

aquellos graciosisimos paseos
4 la orilla del rio fresco y manso:
volvieron nuevamente; y junto 4 ellos

la ilusidn dulce del amor tmds castol
Malvina estaba como nunca hermosa:
sobre su ebirneo cuello de alabastro

derramdbanse en ondas sus cabelios,
cascada de oro en rizos perfumados!
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Era su talle esbelto, su cintura
flexible como el lirio de los lagos,
su andar airoso, su palabra amena,

su alma de fuego y de marfil sus manos;

sus ojos melancélicos y azules,
lienos de paz y seductor cncanto,
retrataban ¢l brillo de los cielos

en ¢l claro reflejo de sos rayos.

Cuaznto tiene la aurora de la vida
de bello, tierno y de inocente, cuanto
tiene la edad madura de prudencia,
de noble majestad, de dulce halage;

cuanta ternura el angel acaricia,
cuanta ilusién los juveniles aftos,
cuanta bondad la virginal pureza,
en ella altar para su culto hallaron!

Asi la hall6 el proscrito. .. Asi la hallaba
jcielos! también el infeliz Nolascol!...
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Nolasco, que al proscrito recibia

como antes siempre carifioso y franco!

Volvieron las antiguas confidencias
también y los paseos solitarios,
en los cuales el nombre de Malvina

se oia sin cesar sobre los lablos

de ambos amigos, como amante el uno,
el otro, mas modeste, como hermano!
Muchas veces Nolasco recorriendo

las montafias vecinas en su brazo

apoyado el de Emilio, oy6 de nuevo
de su feliz rival afortunado
la enamorada y repetida historia:
;Cudntas veces sus ojos derramaron

ligrimas de orfandad en el misterio
de que su corazdn era el santuario

ocultando en las sombras de la noche

la razdén dolorosa de su llanto!
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—ajOhl cudnto te agradezco, le decia
Emitio, tus solicitos cnidados:
en mi doliente proscripeibn th has sido

mas que mi amigo, protector y hermano.

«Te soy dendor de gratitnd profunda:
me has levantado el corazén mds alto,
& tus consejos debo acciones buenas,
aliento para el bien 4 tus aplausos,

«jQué felices seremos cuando unidos
de una misma familia entre los lazos
al lado de Malvina, en nuestra mesa

te sizntes t también!... Cuando los afios

chayan corrido y con placer tornemos
juntamente los ojos al pasado
tuyo serd el lugar mas distinguido
dc nuestro humilde techo hospiralario.

«Padre» te llamarin mis tiernos hijos,
Malvina siempre te dird su hermanol...

:Suefio talvez? Me hace sonar la dicha...’
é
;Qué hermoso suefio jno es verdad, Nolascol..,
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Entretanto Ja Juna se elevaba
en la montafia, v el oscuro manto
de la tranquila noche se extendia

tapizado de estrellas, sobre el campor

regresaban entonces los amigos,
sobre ¢l nmbral estaban esperando
Blanca y Maivina y Ia tertulia diaria
con doia Rita y don José en el patio.

Se cantaban después lindas canciones
en la guitarra, 4 veces, en el piano;
miés tarde el té, despuds las «Buepas noches»

¥, aburl—He aqui la sociedad de antatio!

Pero, jcudnta franqueza en esos tiempos!
{Cudnta cordialidad! Nada estirado,
nada con pretendido extranjerismo:

todo chileno, generoso y llano!
Hoy, por tomar costumbres extranjeras
que de un modoe ridiculo imitamos,

olvidanos las nuestras, que por cierto

1o debieran perderse... Aquel agrade,
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esa cordialidad sin vil lisonja,
ese cardcter serio, haspitalario,
que tanto a los chilenos distinguia,
esa noble altivez que al castellano

de los pasados siglos nos recuerda,
ese modo de dar franco y bizairo
que no humilla jamas al que recibe,

todo se va sin distincién borrando.

Ast de abril los venturosos dias
para el proscripto con placer volaron,
v asi volaron las alegres horas

gue trae i otofio el agradable mayo;
se acercaban los dias del invierno
tan tiblos y tan suaves en el Hoasco,

y 4 gozar de sus horas deliciosas
todos con grato afin se prepararon,
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Mas jay! estaba escrito de otra suerle.
de la locha en los dsperos trabajos,
si bien sufrid, con generoso aliento,
Emilic tuvo un resultado ingrato:

no acostumbrado & vida tan penosa
de privacidn, insomnio y sobresalto,
cuando volvid de su fatal campafia
ronca estaba su voz, su rostro pilido!

No era ya el joven vigoroso y fuerte
del tiempo aquei, cuando, leal soldado,
vol0 & blandir la Janza poderosa

para retar 4 su enemigo al campo;

no era el gallardo mozo de ancho pecho,
de audaz mirada y pensamientos vastos,
que cantande los himnos de la patria

iba 4 engrosar la fila de los bravos:
era el heroico paladin que vuelve
de infausta lid, debilitado el brazo,

bajos los ojos, la mirada amarga,

reclinado en la crin de sn caballo!
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Arrancaba el aliento de su pecho
con fatiga, abrumébale el cansancio,
¥ en su aspecto enfermizo se notaba
unr no sé qué de misterioso y vago.

Ningan dolor lo atormentaba, nada
que e arrancara queja; pero, en cambio
seco ardor en su frente aparecia

y su vigor se estaba aniquilando,

Crey0 al principio fiebre pasajera,
quimeras de un espiritu agitado
después de los azares del combate

por recuerdos tristisimos y amargos

lo que era, en realidad, una tremenda
funesta enfermedad, que no bastaron
i detener remedios, asistencia,

tierna atenciédn, solicitos cnidados,
El Esculapio de la villa, que era
de tiempo muy atris, un buen anciano

de experiencia larguisima en su oficio,
en solidas razones apoyado,
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expuso que el remedio mis urgente
para la enfermedad, méis adecuado,
era llevarlo 4 algan logar en donde
pudiera respirar aire mds sano,

— «Cambio de clima, dijo dofia Rita
ya lo pensaba vo, si esto es muy claro
doctor, gl puerto le parece?»

—-«Al puertos
respondid lentamente el Esculapio.

Llegé el dia fijado para el viaje:
desde antes que tendiera su albo manto
la aurora nacarada, dofia Rita

ya estaba la partida organizando.
Con las criadas de casa preparaba
el covarvi sabroso y necesario,

gallinas flambres, tortas y conservas,
en sendos hermosisimos canastos,
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El sol sobre los montes asomaba
cuando ya estaba todo despachado
y salian del pueblo los viajeros,
no sin que dofia Rita mas de cuatro

0 cinco veces reparado hubiera
algtin olvido, el mate, el peine, ¢l jarro,
y qué s¢ yo que mas... En fin salieron...
Vistoso aspecto presentaba, cuadro

de notabie interés para un artista,
la caravana por los claros rayos
del tibio sol de otono iluminada

en aquel valle pintoresco y grato.

Seguia 4 la familia larga hilera
de criadas; mas atras algunos criados
dirigian las mulas que cargaban
el inmenso equipaje, reposado

sobre aparejos de vetosta usanza,
de forma extrafia y singular tamano:

4 fa vanguardia, en un tordillo oscuro,
tnarchaba dofia Rita conversando
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con-todos & la vez sobre diversos
y variados astintos: era ¢l caso
que siempre se enfermaba dufia Rita

si la obligaban 4 callar un'ratol

Mas, como no era de paseoc el viaje
ea €] habia algo de triste, algo
que traicionaba el sentimiento oculto
de la honrada familia: Emilio, en vano

se esforzaba en mostrar el rostro alegre,
que también en sus ojos retratado
llevaba el mal que consumia su alma;

en silencio jban don José y Nolasco.

El viaje era tranquilo y melancolico;
el paisaje era hermoso, sin embargo,
y lleno de accidentes singulares,
Pronto el fondo del valle abandonaron,

tomando las colinas, cuyas cimas
son bellos, verdes y pastosos llanos,
donde la industria hizo subir el agua
para fertilizar terrenos aridos;
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siguieron el camino algunas horas,
interceptado & veces por barrancos
y otras por cuestas de pequefia altura;

y cuando el sol trepaba en el espacio

al claro cénit refulgente y pure,
la villa de Freirina divisaron
4 sus pies, suspendida sobre el rio
como un nido de mimbres sobre un arbol.

A la tarde siguieron adelante
por el valle feraz de Huasco-Bajo,
cruzaron unos tristes arcnales

después, v cuando el sol en el ocaso.

apagaba sus Ultimos reflejas,
del ficil viaje al término llegaron,
donde las blandas olas del Pacifico

gimen con melancdlico desmayo.
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VI

[

OBRE una estéril playa algunas casas
desparramadas en desorden, forman
lo que puerto del Huasco Hama el mapa

y humilde rada quien pisd sus costas.

Por un lado se extiende la bahia
abierta al norte, seca y arenosa,
al sur la cierran con doliente aspecto

montes de piedra y calcinadas rocas,
Escasa poblacion cuenta en su seno:
en realidad, tristisima y penosa

es la impresion que 4 los viajeros causa

su vista desde ¢l mar; y melancolica,
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y horrible 4 quien del interior det valle
llega 4 su playa solitaria y tosca,
donde entre pefias y desnuda arena
ni el musgo crece, ni las flores brotan.

En cambio, el aire es puro, sano el clima,
grato el rumor de las tranquilas olas,
y las tardes dulcisimas y frescas
y las noches de estio encantadoras.

Hay bafios deliciosos v apartados,
playas de estrechos golfos misteriosas,
y paisajes espléndidos y agrestes
de oscuras tintas y.de extrafias formas.

En el tiempo 4 que alude esta leyenda
ann del vapor en nuestra larga costa
no habia resonado el ronco grito
como voz de progreso v de victoria;

¢l comercio era pobre y abatido,
la exportacibén escasa, y en Europa

casi desconocida nuestra plaza,

ignorada del todo nuestra historia.
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De nuestros montes la riqueza inmensa,
de nuestros valles la abundante copia
ro estaban a la altura 4 que han llegado
después con un trabajo que nos honrs;

atin Chanarcillo en el misterio envuelto;
atin nadie conocia a California,
que veinte afios después abrid mercado

4 nuestras producciones mas preciosas:

Ast pues, no llegaba al puerto humilde
sino muy raras veces, una que otra
nave de remotisimas regiones
de extrafio origen y cxtranjero idioma.

Esto era ya un suceso extraordinario,
un hecho que quedaba en la memoria
de toda la comarca muchos meses...

{Cémo han cambiado, vive Dios, las cosas!
Hoy, lineas de vapores diferentes
recorren nuestros puertos hora 4 hors,

hablan Ia patria lengua los pilotos

que mandan en sus puentes la maniobra;
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hoy cien naves cargadas y opulentas
al viento extienden la turgente lona
v en sus popas magnificas de bronce

soberbio el patrio pabellon tremola,

Asombran 4 la tierra las riquezas
que nuestras sicrras del desierto abortan,
y con paiios de trigo gigantescos

nuestros valles fructiferos se alfombran.

Es nacidn de magnifica pujanza
lo que era sdlo una infeliz colonia,
y €s una red de puertos vy de fabricas
lo que era ayer una desicrta costa.

Con aspecto fatidico y solemne
las llamas de los hornos que elaboran
el candente metal en la altz noche

4 los hombres de mar sirven de antorchal
1Gloria al trabajo! ;Un hurra 4 los valicntes
que con su sangre en la contienda heroica

echaron los cimientos de la patrial.,,

Pero sigamos la empezada historia.
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Eran de otofic los postreros dias,
cuando nuestra familia generosa
llego al puerto buscando aire mis sano

para el proscrito, que al dolor se dobla,

por més que en ocultarlo toma empeiio.
jAy! recién la esperanza seductora
iluminaba su horizonte oscuro

después de su ostracismo y sus congojas,

y un dulce hogar y una leal familia
v las puras caricias de una esposa
aguardaban su vucla, cuando subito

brotar mira 4 sus pies la eterna sombra.

Se trocd en hielo su sonrisa al punto
squé menos si bebia gota 4 gota
la copa del dolor y paso 4 paso

miraba huir sus ilusiones todas?
A menndo de brazos apoyado
cn la estrecha ventana de su alcoba,

mientras todos dormian, él velaba

i la loz de la luna silenctosa.
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1a noche es e consuele de los tristes,
siempre buscan su amparo los que Horan:
que en su seno los genios del misterio
dulces y melancélicos reposan!

Se mecen en los rayos de la luna,
sobre las nubes que en el éter flotan,
como en el mar las palidas ondinas
de ojos dolientes y de trenzas blondas!

Pasar sola asi noches enteras,
clavada sobre el mar la vista torva,
comparando tal vez con su destico

la agitacidn eterna de las olas,

Muchas veces los toscos marineros
asi o hallaron al rayar la aurora;
¥ ast también lo vieron muchas veces

durante largas noches tormentosas,
Los vientos azotaban sus cabellos,
su {rente estaba pdlida y grandiosa;

en sus ojos de fuego algo terrible

iluminaba en la nocturna sombra.
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Tal vez a los tostados pescadorer
parecia la imagen vengadora
de algln genio fatidico y extrafio

lleno de majestad y triste pompa,

Acaso los. aldeanos al mirarlo
santiguaron su frente temerosa
y una oracién balbuceada apenas

cobardes arrancaron de su boca.

jInfeliz! de'su barbaro destine
jay! ya tocaba las postreras horas...
la noche, el mar, la soledad profunda
endulzaban, siquiera, sus congojas!

El Jugar que elegla de ordinario
Emilio en sus paseos ¥ que toda
la familia aceptaba acompanindolo,
era una estrecha playa entre las rocas,
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de donde se veia en occidente
bajo el dosel de la inflamada boveda
ponerse el sol espléndido y sereno,

paca alombrar regiones mds remotas.

Sobre un trono de plirpura y de nacar
descendia magoifico en las ondas
como un rey que desciende de su tromo

para llevar su pueblo 4 la victoria.

Bello sitiosera aquel, bien elegido
para pasar las tardes silenciosas,
en medio de esa paz meditabunda

que las almas que sufren ambicionan.

De esta manera, todos taciturnos
4 veces resbalaban largas horas. ..
Nadie lo interrumpia en su silencio...

el consuelo mayor de los que lloran.
No son, no, las palabras de los suyos:
es el carifio que s¢ palpa v toca

al rededor, sin que la voz lo diga,

sin que la oreja al rededor lo oiga.
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Tristes escenas de dolor envueltas! ...
jQué distintas de aquellas seductoras
tardes en que otro tiempo esa familia
v esa triste pareja eran dichosasl

Sentada alli Malvina junto & Emilio
ahogando sus intimas congojas,
contemplaba las tardes de otro modo,

largas al duelo, 4 la esperanza cortas.

Nolasco hablaba poco... Mis que nunca
de su pasion las tempestades hondas
su noble corazon despedazaban,

tanto mas fieras cuanto mds ignotas!

La soledad, el duelo de Malvina,
ese mar tosco, esas desiertas costas,
aumentaban s amor y sus delirios. ..
Dre su resignacion santa y grandiosa

se consumaba el fiero sacrificio:
su silencio, su frente obscura y torva

alguna vez pudieran traicionarlo

si él no tuviese una alma tan heroica.
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Su seno era un abismo de misterios,
4 su redor la suerte caprichosa
desarroliaba un drama harto terrible,

cuya escena mas triste estaba proxima;

pero en ¢l nadie sorprendi6 un secreto,
en su frente tranquila y en su boca
siempre habia un reflejo de esperanza,
siempre alguna palabra bondadosa!

De esas escenas intimas, amargas,
que tenian lugar, algunas hojas
del libro de memorias del proscripto

guardados por la mano generosa
del honrado Nolasco, aprisa escritas
en horas de afticcién, ¥ medio rotas,

nos canservan suos fOnebres recuerdos

en estas melancdlicas estrofas,
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AT

Tu que endulzas las horas de mis penas
con la tranquila [uz de t mirada,
ta que enciendes en mi alma atribulada
la fe del porvenir:
dngel de amor, de encanto y de pureza,
bellisima mujer, virgen querida
que en la triste jornada de la vida

caminas junto 4 mil

Th que has atado con amartes [azos
& tu suerte gentil mi adversa suerte,
junto al funebre lecho de la muerte,
bajo el negro dosel: ,
11 que eres sobre el mundo el casto objeto
de los suefios mds tiernos de mi alma,
martir que cifies de doliente palma
la hermosa y blanca sien!
Perdona si en mis ibgubres insomnios
invoco tu duleisima memoria, '
perdona si en las hojas de mi historia
tu nombre. escrito esta!
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Tantas veces, mi bien, lo ha pronunciado
¢l labio en su orfandad, que en mi gemido,
4 mi dolor profundo siempre unido,

unido siempre va,

Ls teyo mi recuerdo postrimero,
¢] posirer himno de mi pecho ardiente,
la postrera sonrisa de mi frente,
mi pos_trera- oracion!
al declinar la tarde de mi vida
4 1 vuelvo mis ojos mcribundos;
tuyos son los suspiros mas profundos

que lanza el corazon!

Proseripto llegué 4 ti, sangre vertiendo
del alma acongejada y solitaria,
blanda acogiste mi infeliz plegaria,
me diste tu amistad:
hoy, naufrago, sin rambo ni esperanza,
rendido al temporal de mis dolores,
la Gliima ofrenda de mis mustias flores
deposito en tu altar!

Son hojas secas que €l destino arranca

de un arbol juvenil que el rayo hiere,
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de una arpa ronca que enlutada muere
ultima vibracidn;

corona de inocentes siemprevivas

que una mano solicita ¥ amada

va & deponer sobre una tumba helada

ubierta de crespon!

EX LA NOCHE
Judio de 18...

Imagen de mi alma, mar profundo,
que gimes con: dolor en noche oscura,
jqué tristes llegan & mi muwstio pecho

tus finebres gemidos!

Scbre tu inmenso espacio solitario
que iluminan los astros de la noche
mis penas tormentosas y terribles

buscan reposo y calma.

—123 —

© Biblioteca Nacional de Espana



Reposo y calma que me den siquiera,
alglin consuelo en mi fatal congoja...
$qué mas ambicionar puede en el mundo

un infeliz proscripto?

jOh, mar, con tus gemidos me acaricias,
tus himnos melancélicos me arrnllan:
tu soledad, s sombras, tu armonia
son taimbién las de mi alma!

Tl vivirds con tu rumor solemne
mil y mil afios mas!... Yo, desgraciado,
talvez maiiana rendiré mi frente
bajo el marmol eterno!

T T T L L R L L L L L L I T T P T

INSOMNID
Reina silencio en torno,
todo reposa en calma:

jay! solamente mi alma
no puede reposar!
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En la vigilia inquieta
de mi infeliz delirio
terrible es mi martirio,

inmensa es mi orfandad!

Mi pecho estd abatido,

sus fibras destrozadas,

mil voces desdichadas
resuenan junto i mi:
envuelto entre las sombras
de mi contraria suerte

al peso de la muerte

me siento sucumbir.

Ante mis pasos trémulos
miro la abierta fosa,
bajo su yerta losa
la eterna lobreguez:
la hora del sepulcro
contemplo muy cercana...
Alli talvez mafana

reclinaré mi sien!

|Cielos! jqué presto vuelan

las horas de la vida!
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la eterna despedida
jqué presto el alma da!
La vida como un suefio
reshala en un instante,
como la luz brillante

de exhalacion fugaz!

Tan solo me parece
que ayer inquieto nifio,
del maternal carifio
los besos recibi,
cuando mi infancia alegre
sin odios ni dolores,
en un campo de flores

dichoso trascurri!

Avyer no mis la lanza
mi brazo requeria,
la furia contenia
de mi leal corcel:
en la desierta pampa
Tendi la audaz carrera,
y al ple de la bandera

mi sangre derramé.
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Momentos me parecen
‘los afios que han huido...
{Qué breve ha trascurrido
mi triste juventud!
1Adids, hermosos suefios
de amor y de ventura...
jAdids, imagen pura
del ingel de mi luz!

Silencic reina en tomo,
la noche estd serena:
tan s6lo mi honda pena
no calina su rigor:
estalla en cien pedazos
el pecho dolorido,
con hondo dardo herido
se siente el corazdn!

Las sornbras de la muerte
me cercan por do guiera,
© ya toco en mi carrera
al prematuro fin...
- jQue en el supremo instante,

Dios del que llora y gime,
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tu bendicidn sublime
descienda sobre mil»

El invierno pasaba: dofa Rita
encontraba que ¢l aire de la costa
no hacia bien 4 la salud de Emilio

y resolvié volver sin mas dewora.

Pero antes de partir, quiso el proscrito
-de nuevo visitar las altas rocas
-donde eran de continuo sus paseos.

Una tarde solemne y silenciosa

le hizo alll compafiia la familia:
jqué tarde! jqué dolor! Nunca las olas
-arrancaron mas ligubre armonia;

nianca con mas sublime y triste pompa
desmayd el sol su frente en el Pacifico,
envuelto en nubes cardenas y rojas

que en un instante en negras s¢ tornaron
mintiendo un alto timulo en sus formas.
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Aspecto funerario tomd el cielo;
una ancha franja destrozada y 1obrega
tendio su velo al horizonte oscuro
del crespo mar sobre las verdes ondas.

La brisa suspiraba blandamente,
la luna como lampara mortuoria
se levantaba en el opuesto lado

mds que nunca serena y melancolica.

Naturaleza entera parecia
que alzaba un himno de dolientes notas
para hacer eco en singular gemido
del corazén 4 la intima congoja.

{Quién en sus horas de mortal tristeza,
reclinado en las pefias de la costa,
no ha sido alguna vez testigo mudo
de estas mismas escenas dolorosas?

¢Quién en las largas horas del crephscuio,
no ha vertido también, gota tras gota,

lagrimas vagas de dolor extrafio,

sin voz, ni objeto, ni color, ni forma?
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{Quién no ha sentido el pecho estremecido
y el alma lastimada y pesarosa
ante el paisaje de la noche oscura

alld en la playa de apartadas rocas?

Profundamente conmovido Emilio
con esta escena ligubre, en voz ronca
— ¢ Adios,—murmur6,—adids, playas queridasl
jAdios| escrito estd. .. se acerca mi horal...

«Leo sobre las letras de ese cielo
sobre esas nubes que la brisa agolpa,
la sentencia fatal que me condena

al suefio eterno de la eterna sombrals —

Volvid en hondo silencio del paseo,
presto se retiré 4 su humilde alcoba;
v reclinado en la ventana, fija

1a mirada en el mar, lo halls la aurora,

2EE

— 130 —

© Biblioteca Nacional de Espana



VIL

i )
%\y‘q{owm la primavera; y 4 su abrigo

@ volvid de flores 4 alfombrarse el valle,
4 vestirse los arboles de sombra

¥ las alas del viento & perfumarse;

naturaleza renacid a la vida
bajo el rayo de un sol tibio y brillante,
como 4 los suefios del amor primero

¢l alma pura de una virgen se abre,
el cielo se pintd de hermosas tintas,
de inmensos rasgos de encendido esmalte,

que en los lejanos montes de la costa

agrupd el viento al declinar la tarde;
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se poblaron los aires de armonia;
det rio azul sobre la tosca margen
en bandadas bajaron las palomas

4 humedecer su pluma en los cristales;

tornd 4 los corazones ¢l contento
v la sonrisa alegre 4 los semblantes;
y de nueva hermosura se¢ vistieron

villas y campos, cielo, montes y aire!

De tanta dicha el Argentino triste
siguio siendo excepcién: lo mismo que antes,
s¢ sentia apagarse poco 4 poco,
con triste lentitud debilitarse,

Largos insomnios; horas de profundo
abatimiento; lagubres, tenaces
ideas melancolicas de muerte;
hondo dolor, presagios funerales:

he ahi la enfermedad que lo aguejaba.
La influencia de la mar no fué bastante,

ni la grata estacidn para volverle
su perdida salud. Consultas graves
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se sncedieron sin cesar. La ciencia
rindié tributo 4 inexorable examen...
Don José y dofia Rita, en estos casos
siempre tomaban el lugar de padres.

Desesperado y ltimo remedio
fué la resolucién de un nuevo viaje,
y se eligio al efecto un pueblecillo
que existe entre las crestas de los Andes,

sobre ¢l nivel del mar 4 grande altura,
tan seco, ¥ con un cielo tan brillante
que nunca entre sus bovedas de acero
cruzan nubes, ni braman tempestades,

Cuna antigua de indios, que conserva
atin sus tradiciones populares,
muchas de las costumbres de su raza

v la pureza de su antigna sangre;
cuentz un escaso y pobre caserio
y una iglesia, ¢n la cual hay un imagen

de la Virgen purisima del Transito
que es asaz venerada en todo el valle,
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que da su nombre al lugarejo oscuro,
que adoran <on fervor los naturales
¥ que es famosa en toda aquella tierra

por los prodigios y milagros que hace.

Para ir alli de Vallenar se signe
un camino que 4 veces toma el cauce
del rio y otras veces en los cerros
estrecha senda entre las rocas abre,

camino pintoresco y caprichoso. ..
Pero, no anticipemos ¢l viaje
que emprendio la familia acompafiando

en su jornada al desgraciado amante.

Al declinar 1a tarde se pusieron
en marcha, y en robustos alazanes,
casi en la misma forma que dejaron

la alegre villa cuatro meses antes.
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Don José con suo charla entretenida,
con la dulce bondad de su caricter,
al lado de sus hijas carifiosas
sello imprimia al cuadro interesante,

Iba contando innlimeras historias
que de aquellos fantisticos lugares
hacian un tejide de leyendas,
todas no escasas de interés notable,

jCudntos nobles y oscuros episodios
de antiguas tradiciones populares!
{Cudntos himnos de magicos conjuros

entre esas pefiascosas soledades!

Todo esto entremezclado con chistosas
expresiones que le eran naturales,
v que le haclan escuchar con gusto

la elocucion de su palabra ficil.

A veces dofia Rita se mezclaba
en la conversacidn, tomaba parte
en ella alglic momento; pero, presto
se retiraba, sea porque hallase
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el asunto cansado & may sabido,
sea porque otro grupo mas distante
que rompia la marcha lentamente
de la partida su atencién llamase:

eran Nolasco y el proscristo, €l unc
como siempre benévolo y afable, -
el otro pensativo como siempre,
sumida el alma en pensamientos graves.

Para buscar 4 Emilio algtin consuelo
no perdenaba medio 4 sus afanes
la piadosa sefiora: |empedno indtill
:Codmo dar vida 4 un palido caddver?

:Como encender el fuego de una antorcha
que apagaron furiosos vendabales?
Pero, asi estaba escrito... Iba, entretanto,

el sol en occidente desmayandose
sabre un fondo de espléndidos colores;
iba en pos de ¢l Ia moribunda tarde,

como hermoso corcel de hambrientos lobos,
huyende de las sombras impalpables.
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No pasdé mucho tiempo sin que el cielo,
<ubri¢ndose de opacos cortinajes,
-escondiese en las dsperas quebradas
-de la alta cumbre el apagado esmalte.

Se perdieron de vista los hermosos
y verdes campos del estrecho valle,
-espesa sombra arrebaté el encanto

-del aspecto risuenio de los arboles:

las inmensas, magnificas higueras
-que tan hermosas parecian antes,
inspiraban pavor en €l misterio
de su sombra profunda, impenetrable;

y en vez de los naranjos y granados,
'y en lugar de jazmines y de sauces,
escubria el cansado pensamiento
d I 1 d t

ruinas adustas, genios infernales...
La noche era tan negra y solitaria
que nada distinguia el ojo errante

en el angosto valle, ni en los huoertos:

-era una de esas neches insondables
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al ojo humano que 4 su abismo vuela
para perderse en él, como en la imagen
del eterno dolor el pensamiento
que en la revuelta humanidad combate,

Por fortuna, llegaran los viajeros
breve rato después al hospedaje,
donde en blando reposo descansaron

la fatiga olvidando y los afanes.

{Triste casualidad! Era la misma
hucienda, donde Emilio al alejarse
de nuestro suelo para Ir al suyo,
alojaba también dos afios antes.

Se juntaban asi dos eslabones
de la horrible cadena de sus males. ..

turbé su suefio aquella triste noche
de este recuerdo la doliente imagen!
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Con los primeros rayos de la aurora
volvieron 4 partir los caminantes,
continuando la senda, en el recuesto

de una Aspera montafia: el débil cance

del rio all se estrecha, de manera
que los cerros que oprimen sus raudales
por ambes lados con su mole informe

de roca dura, de granito y jaspe,

figuran las paredes poderosas
de un inmenso castillo de gigantes,
cuyas almenas son pefias agrestes,

cuyas troneras, bocas minerates!

F! rio alli 4 los pies corre entre piedras,
nuevo y vario color toma el pajsaje,
y el viaje entonces, aunque azis incomodo,

es de una fantasia incomparable.
Antes que el sol subiera al mediodia
llegaron 4 un lugar donde se parte

el valle en dos y donde se confunden

dos riachuelos en un mismo. cauce,
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formando, ambos el Huasco: alli se eleva
sobre una altura breve entre tapiales
de pobres casas, una iglesia humilde
rodeada de una aldea miserable,

Don Jost, al divisarla, dijo 4 Blanca;
—«Este punto se llama Alto del Carmen.
De estos valles, mejor, de estos barrancos
nosotros seguiremos el que parte

esobre a izquierda; Hlamase del Triusito. ..
otros lo llaman «De los Nataorzles,
porque en &l los indigenas quedaron

en posesion de sus antiguos laress,

Y suspendid el anciano su discurso
porque de una sefiora respetable
entrada en afios, de sonrisa blanda,

de cuello corto v de abundantes carnes,
le sorprendieron las afables voces:
-era de dona Rita una comadre

que, propietaria de una hermosa finca,
pasaba en ella su existencia amable.
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—~Comadre justed aqui?... vaya un milagrol
dqué es esto, don José? jPor qué este viaje
con toda la familia? ;A dénde bueno?
jCuanto tenerlos por acd me place!

«Entren 4 descansar... esta es su casa..,
Esperarin que el sol un poco baje
para seguir en su jornada... Vamos,

confianza, caballeros... jAdelante!..o»

T asi diciendo la gentil sefioray
sin esperar respuesta que cortase
su charla ficil, ofrecia 4 todos

asiento, que aceptaron los viajantes.

El resto del camino pintoresco
corre 4 la scmbra de altos higuerales
entre bosques de caflas cimbradoras

que entrelazan laureles y arrayanes;
A uno y otro lado en las laderas
de las colinas los vifiedos caen

sobre 1a blanca espuma de la orilla;
formando en ella caprichoso encaje..
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Al Trinsito legaron finalmente
con las postreras luces de la tarde,
cansados de la marcha los viajeros

¥ cansados también los alazanes,

iBello clima, en verdad! El cielo es puro,
hermoso el sol y trasparente el aire;
y la vida 4 torrentes se derrama
como en el mar espléndido oleaje;

el pecho fatigado se restaura,
¢l corazén como los astros arde
y tiende el vuelo 4 la infinita altura

como el condor al éter fulminante:
circula un no sé qué de dulce halago

por la férvida sangre, el alma se abre

4 nuevas generosas impresiones,

sc siente el brazo fuerte, el cuerpo agil:
el ojo toma el brillo de los cielos

v el alma toma el fucgo del arcangei,
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v el vivo aliento en rafagas ardientes

con rica inspiracién templa el caricter,

iBello clima, en verdad! ;Qu¢ lindos huertos!
iqué silencio en sus hondas soledades!
que armania! jqué calmal jqué reposo

en el recinto alegre de su oasis!

Notable mejoria sintio Emilic:
huyo la palidez de su semblante
y de un nuevo vigor se sintio lleno;

pudo gozar el balsamo siiave

del Blando suefio, que inclemente, esquivo,
lo abandonara en sus pasados males;
volvid su pecho 4 respirar sereno

y tornd 4 ser feliz alglin instante,
jCudn felices también fueron entonces
su bella amante, sus amigos leales!

Puso fin 4 sus penas la esperanzal’
brille el sol de 1z dicha en sus alwares!
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Asi cantan los roncos marineros,
tendidos sobre el puente de la nave
celebrando la luz de la mafiana

que tifie el cielo de azniado esmalte,

después de los peligros de una noche
pasada entre espantosos temporales
y en que fueron juguetes de las olas,

hechos pedazos los altivos mdstiles:

apenas les quedaba en la tormenta
lijerisimo lefio en que salvarse,
apenas en sus almas temerosas

se despertaba una esperanza fragill...

iCon qué intenso interés unos 3 otros
sc cuentan los peligros que la nave
y ellos vencieron con fortuna amigal

jcomo confian que el fatal contraste
y el tremendo huracin de aquella noche
de atroz memoria para siempre pase!

Restauran su fatiga en el descanso
y el nuevo dia que los salva aplanden,
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Con la salud de Emilio juntamente
volvieron los pascos de la tarde,
la alegtia locuaz de dofia Rita
de don José los chistes y refranes

de que prodigo siempre se mostraba;
de Blanca las caricias fraternales,
y de Malvina la sin par belleza
que empezaba en el Hanto 4 marchitarse.

Todo volvia 4 renacer en brazos
de la felicidad... Esos pesares,
esas noches de lagrimas amargas,

esos presentimientos funerales,

Esas horas tristisimas del puerto,
esa agonia trémula y constante
de su amante infeliz, que le clavaban
dentro del corazon fieros pufiales,

y ese horizonte siempre pavoroso,
terrible precursor de un gran desastre:

todo 4 Malvina parecta un suefio
cuando volvia atras sus ojes de angell
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No alcanzaba 4 pesar sn mismo duelo,
no podia creer que el sol radiante
de la fortuna se eclipsara tanto!

Asl upa ave inocente eatre el follaje

del bosque espeso, siente el silbo sordo
del mortifero plomo que 4 su alcance
dispara el cazador, y aunque ve heridos
los rizos de su espléndido plumaje,

no acierta & comprender lo que le pasa,
ni juzga, guarecida entre los drboles,
como se atreve la malicia inquieta
a llegar 4 sus dulces soledades!

Las tardes de! hogar eran bellisimas:
don José referia antiguos viajes
y Emilio sos campatfias y las goerras

de so patria infeliz, tefiida en sangre.
—¢,Ohl—solia exclamar—=5i consiguiera .
de paz algunos afios, si alcanzase

esa noble nacidn 4 hallar escudo
contra el furor del implacable Marte;
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esi en lugar de probar su audacia loca,
su actividad, en barbaros combates,
las probara en las luchas del progreso
trocando sus desiertos en ciudades;

#si en lugar de esta escuela de miseria
su juventud en otra se formase,
I cambiaran sus lanzas por azadas

v por arados sus sangrientos sables:

gentonces la Reptblica Argentina,
con sus rios inmensos COMa mares,
con sus fértiles campos dilatados

que piden brazos 4 la industria, al arte,

xy cor: los corazones de sus hijos
que por clla sucumben y combaten,
seria una nacién immensamente

grande en la guerra y en la paz mas grande!
«Si Dios piadoso oyera 4 los proscriptos
que en extranjero suelo andan errantes;

si escuchara las stplicas que elevan

de sus tumbas oscuras tantos martires:
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«joh! volveria 4 relucir con gloria
el sol de mayo 'espléndido y brillante,
y la posteridad recorreria
con orgullo y placer nuestros anales!

«jPatria, patria! tu suerte es mi delirio...
los tigres del desierto aplacan su hambre
¢n ti, victima santa... jpatria, oh patrial
¢y habrin de ser tus duelos inmortales?»

Su noble corazdn se estremecia,
se encendia su pecho de coraje
y abrasaban las lagrimas su rostro
al recuerdo del duelo de sus lares.

Se despertaba enérgico 4 su nombre. .
Asi el ledn de los libios arenales

encrespa & sus recuerdos la melena

y sacude los hierros de su cdrcel.

- 148 =

© Biblioteca Nacional de Espana



RS S b T B S R G N R Y

VIl1X

¥ de quien fia en snefios de ventural
jAy de quien tiene la esperanza puesta
en un sol que no dura mas que un dia,

en Ja fortuna que inconstante vuelal

Las dichas de la tierra son las nubes
que cruzan caprichosas por la esfera,
que se visten de luz breves instantes
y pronto en sombra sus colores truecan.

Ayer soplaban las alegres brisas,
hoy ruge furibunda la tormenta,

y maitana... El maniana es el secreto,
el (mis alli] que el hombre no penetra.
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ijCudntas veces amigos de la infancia
nos hemos reunido en dulce fiesta
y hecho girar la perfumada copa

al rededor de la abundante mesa,

sin pensar que las rosas de la tarde
podian wmarchitarse y estar secas
en la mafniana del siguiente dia,

y nuestras frentes palidas 'y yertas!

{Ay! y presto faltd de entre nosotros
uno de Jos amigos, y la escena
trocd en cipreses finebres sus rosas

y deshizo los lazos de sus perlas!

iCudntas veces ¢l renco marinero
al tender sobre el mar las blancas velas
deja el puerto entre alegres carcajadas

y baila ai son de bulliciesa orquesta!
Pero, pasan las horas de !a calma
v la borrasca amenazante Hega,

y se hiela la risa sobre el labio

y el temeroso corazon se hiela..
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jAy de quien fia del placer presente!
Ay de quien juzga la ventora eterna,
sin temer que se rompa en un momento

de la fortuna la inconstante ruedal

Nunca pensé Malvina desdichada
que solo momentinea y pasajera
fuera la2 mejoria del proscripto;

nunca temid gue su brillante estrella

hubiera de eclipsarse tan en breve:
del hermoso Huasco-Alio apenas vuelta
la familia a la villa, sintid Emilio
devoradora fiebre, atroz, violenta.

Postrado algunos dias en el Jecho,
después convaleciente, turbia, inquieta,

como un astro apagado para siempre,
va no brillaba su pupila negra.
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La helada palidez de sus mejillas,
su planta deébil, su sonrisa yerta,
su tos constante y su febril insomnic
acusaban sus intimas dolencias:

*

nadie que asilo viera, doblegado
al peso de sn mal, creer pudiera
que era el mismo campedn que, sable en mano,
trepd del Andes las agrestes pefias;

nadie aun que era el mismo caballero
que aquella tarde espléndida y serena
cantd ¢l himno doliente del proscripte

y movid una alma & una pasién inmensa!

Mas no flaqueé su corazén por eso:
no alza inttil lamento, no se queja
de la contraria y dspera fortuna,
ni da sefial de la menor flaqueza:

Sin necia ostentacion, sigue sereno
con frente ergnida la terrible senda

que lo lleva al sepulcro paso 4 paso
y no se¢ espanta ante la losa abierta;
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sabe que va 4 morir, y estd dispuesto
para ¢l trance fatal; de su entereza,
de su noble caricter, no ha perdido
nada en la enfermedad que lo atormenta,

Su enérgica altivez templa sus fibras,
y en la prafunda paz de su conciencia
sc asila, como el ave entre sus alas

cuando se duerme en apartada selval

Asi desmaya el sol en occidente
en una tarde majestuosa y bella:
asi al suplicio el martir se adelanta

4 cefiir de los cielos la diadema!

No es ¢l quien sufre mas: jay! es Malvina.
la hermosa joven que escuchd promesas
de ardiente amor y acaricié ilusiones

que en su tierna pasion juzgaba eternas.
Tértola triste de doliente arrulle,
yedra sin drbol, noche sin estrellas,

astro caido de un hermoso cielo,

arpa infeliz de destrozadas cuerdas...
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Huoérfana solitaria sobre el mundo,
quedard su alma aniquilada y seca
como el 4rbol herido por el rayo
ayer encanto, hoy luto de [a selva,

Cansados de llorar, sus turbios of os,
dequier los torna, 4 su dolor encuentra
memorias de su acerba desveniura,

objetos que su dafio le recuerdan.

Intitilmente sus amigos quieren
darle consuelo: ¢y ¢omo?... La sentencia
escrita estd, la enfermedad de Emilio
a la ciencia resiste... ¢Qué le queda?

{Que le queda sin ¢l? jAy! aNada, nadal»
le dice el corazén con voces trémulas;
«|Nadal» la noche con lenguaje mudo,

«{Nada, nada, infelizl» la tierra enteral
Por eso sobre el borde del sepulero,
4 su amante consagra la existencia

llena de abnegacion y de carifio,

y como angel de paz sus suefios vela;
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De pie junto 4 la almohada del guerrero,
siempre amorosa estd, como pudiera
la madre incomparable junto a su hijo,
Modelo de bondad y de pureza,

si abandopa 4 su amante algtm momento,
va 4 prosternarse, en lgrimas deshecha
ante el altar de la sagrada Virgen
que en el dolor como en €l cielo reinal

;Qué tesoro de nobles sentimientos
csconde en su alma la mujer! Es clla
gquien en todos los actos de la vida

10§ ania, nos levanta y nos consuela,
En nuestra infancia, con su sangre misma
nos alimenta, y santa nos cnsefia

la plegaria que 4 Dios alzar debemos,
guardando nuestra candida inocencia;
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jovenes, su carifio delicado,
sus consejos solicitos nos levan
al camino del bien; y ya varones,

sigue en sagrada unidn la dspera senda

que cruzamos nosotros en la vida,
confundiendo 4 la nuestra su existencia,
y haciendo dulce el peso de los afios

con Jos retofos de una sangre nueva.

Hija, madre y esposa, siempre, siempre
la mujer es el angel de la tierra..,
tierna, caritativa, hospitalaria,

nos suele abandonar en nuestras fiestas;

pero, nunca, jamis nos abandona
cuando el dolor sobre nosotros pesa...
Mis que al Tabor, al Golgota le pide
la inspiracién de su piedad sincera.

También junto 4 ese lecho de agonia
una madre velaba, madre tierna

con el vinculo santo del carifio

unida 4 Emilio en relacidn estrecha.
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Dotia Rita, abnegada, bondadosa,
tipo réal de la mujer chilena,
era de caridad 4ngel y apdstol,

de lealtal y virtud hermoso emblema,

Donde habia una lsgrima vertida
que pudiera enjugar, donde una pena
que consolar en Ja desgracia, donde

dolor que compartir, estaba ella.

jCudntas veces se abrieron a su paso
de las cabafias miseras las puertas!
|Cudntas veces su mano genercsa

llevd el oculto pan 4 la miseria!

Hoy hace lo que ha hecho largos afos:
pero, media la grande diferencia
gue hoy ¢s un hijo el que su abrigo alcanza,
si no de sangre, de afeccidn sincera,

Es un joven proscripto y desgraciado,
sin familia ni hogar, solo en la tierra,
4 quien su hijo Nolasco hermano llama...
y esto basta, esto sobra para ellal
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jQué horas, en tanto, para el tristc Emilio
ya no sentia una opresién ligera
en el pecho, la sengre se agolpaba

en su garganta con feroz violencia;

su insomnio era terrible... En esas noches
dolorasas, larguisimas, inquietas,
cruzaban como sombras por delante

de su imaginacién calenturienta

los mis vagos vy tristes pensamicntos,
las ilusiones placidas deshechas,
sus memorias de amor y de esperanzas

jay! para sicmpre, para siempre muertas!

Los mis lejanos actos de su vida
desde su infancia en el olvido envuelta
hasta sus impresiones mds recientes,

todo en febril y extraordinaria mezch.
Despertaba de sabito, agitado,
su alma de ideas lagubres, sinivstras,

llena tal vez, y sus dolientes cjos

volvia presto en direccion opuesta.
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Entonces encontraba, en vez de sombras
pavorosas, fatidicas, funestas,
los dulces ojos htmedos de ldgrimas

de dos mujeres que velaban: eran

dos dngeles de paz de un desgraciado!
jAmor y caridad, hermanas bellas,
quien vuestro influjo no ha sentido nunca

tiene en el pecho un corazon de piedra!

La figura sublime de Nolasco
se destacaba en la comun tristeza
como puede en los libicos desiertos

piramide inmortal; grande v severa.
Si cuando era dichoso amaba a Emilio,
cuando lo vid infeliz, su franca, abierta,

generosa amistad trocose al punto

en pasion, en delirio. Ea su alma austera
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kabrada en el dolor, como la roca
al golpe del cincel que la modela,
no podian caber miras mezquinas,

noi pasiones raquiticas y estrechas.

Como la luna en el espacio etéreo
Ia luz del claro sol tiende v refleja
sobre la tierra, asi sobre Nolasco

reflejaba el proscrito toda entera

la luz que cual aureola de los cielos
derramaba Malvina casta y tierna...
Hé aqui por qué lo amaba con ternura,

con efusidn, mis que por ¢, por ella!

Y hé aqui por qué el recinto de su alcoba,
donde nadie lo ola, con querellas
de abnegada pasidn, que era un delirio,

atrond de esta suerte horas entcras:
—<«El dolor de la muerte del proscripto
la va 4 hacer infeliz... Sobre la piedra

del sepulero que se abre va a gastarse
también su vida 4 su dolor estrecha...
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¢jCielos! que ella, la virgen de mis suefios,
el dngel que ilumina mi existencia,
el bello sol de la esperanza mia,
que ella, Dios bondadoso, no perezcal

«;Ohl si pudiera yo cambiar mi sangre
por la sangre de Emilio, se la diera
en homenaje 4 su virtud que adoro...

iSilencio, corazodn!. .silencio, lengualy

Y volvia 4 los suyos, sin que nadie
notara en ¢l la angustia gigantesca
que lo ahogaba en sus brazos de serpiente,

gue se apagaba en su garganta seca!

iCuantas veces en esos tristes dias
Malvina fué 4 boscar jcon su inccencia!
consuelo en él! «Hermano» lo llamaba,

reclinada su linguida cabeza
sobre aquel pecho varonil y hoorado:
v asi, gimiendo, en Mgrimas deshecha,

le contaba su inmensa desventura;

le trala al recuerdo ias promesas,
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prosternada y solitaria

de hinojos ante el alar,
como sombra melancdlica
de alguna tumba nacida,
siempre se la vio rendida

4 su desgracia fatal.

Se helod en sus labios la risa,
brotd en sus ojos el llanto,
v en los mares del quebranto
su juventud naufragd:
pobre paloma inocente,
recién tendia su vuelo
cnando ¢l rayo cruel del cielo

sus plumas blancas hirio!

Bajo las sagradas bovedas
lloraba su negra suerte
junto al lecho de Ja muerte
en el marmol sepulcral,
donde el hondo suefio eterno
s amante esposo darinia,
donde el caddver yacia
de su duefio celestial.
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En vano muchos galanes
con dulce frases de amores
quisieron cefiir con flores
de nuevo su casta sien;
los méas nobles caballeros
en vano la requiebraron:
que solo en ella encontraron

indiferencia y desdén,

~—«;Por qué ese constante Juto
que cubre esa faz de rosa
de una sombra dolorosa
que no se aclara jamas?
{Por qué hacer perpetno el llacto
y perpetuo el sentimiento?...
Cese va de sufrimiento
la profunda oscuridad!...»

Ast todos la decian:
pero ella 4 nadie escuchaba;
cila siempre se mostraba
como el angel del dolor;
siempre retirada y sola,

siempre en duelo sumergida,
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«Siento un fuego terrible que me abrasa. ..
No hay duda, 06, la hora fatal se acerca...
Mas no temo la muerte, amigo mio:

ssabes por que? Desde mi infancia tierna

«mi noble madre, que en los cielos vive,
tne ensefi0 4 amar 4 Dios: mis labios rezan
las mismas reverentes oraciones

con que supo adornar mi edad primeral

«Pero esa fe, después robustecida
por practicas piadosas, esa creencia
que naci en el hogar, al pie del ara

snblime, sacrosanta de la Iglesia,

emuestran el cielo 4 la mirada ardiente,
llenan mi corazon de fortafeza
¥ al largo, oscuro viaje me preparan...
mi alma ha creido en Dios, y en Dios esperal

«jOh! Nolasco, la fe cudnto me vale
en esta hora terriblel {Oh! cuanto alienta

esta doctrina pura, que abre al hombre
_ del cielo eterno las divinas puertas!
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«La duda sobre el borde del sepulero
no e¢s posible, no cabe; en la conciencia
ilumina una oz que la disipa,
se levanta una luz que la condenal

¢jCudn hermoso es creer! La fe cristiana
jqué dulce brilla en estas horas lentas!
[Cuan hermoso es creerl Mi alma tranquila
siempre ha creido en Dios, y en Dios esperal»

Nolasco en estos términos repuso:
—ajDios te bendigal Si a los cielos vaelas
en brazos de la fe, si al trono eterno
llevas tu corazon en santa ofrenda;

«Emilio, ruega por tu triste amigo:
ruega por quien en la feroz tormenta
del mundo destrozado gime y llora ..
Mi ruego ardiente entre los tuyos lleval

«Dichoso td, que al suefio de la tumba
no llevas nna mancha en la conciencia,

v martir de tu patria y la deberes,
te marchas 4 ceflir la palma eternal
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«Una campafia larga y fatigosa
el germen de tu vida noble y fresca
secO, como los vientos del desierto
la delicada flor de la pradera,

«y te arrastra al terrible precipicio
en que hoy pruebas tu digna fortaleza. ..
Animo, corazon noble y valiente,

tus alas tiende 4 lo alto, al cielo vuelal

«Yo venero tu nombre y tu memorial...
jAy! infeliz del que Horando queda
envuelto en las desdichas de su suerte,

sus ilusiones para siempre muertas!

«Oyeme, en fin: te juro sobre el Cristo
que contra el pecho religioso estrechas,
que 4 tus saplicas fiel, fiel al cariiio

que nuestros corazones encadena,

«Seré el hermano tierno, seré el padre
de Malvina infelizt...»
Y cayd en tierra
prosternado de hinojos el chileno.
—«Testigo es Dios de tu sincera oferta;
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aque €l premie, amigo, tu virtud sublime,
que &l bendiga tus pasos en la tierral
Pero oye: vas el tltimo servicio
4 hacerme...
—Habla...
—Hay algo que me queda

gantes de irme: es el postrer deseo
que tengo que llenar. ..
—Habla y ordena.
Quiero que me oiga toda la familia...

hazla, Nolasco, por piedad, que vengals

Breve rato después todos estaban
alrededor de Emilio. Alta, serena,
hermosa como la obra de un artista,

su frente generosa descubierta,
brillaba con la aureola del martirio, -
como si ya gozara de la excelsa,

felicidad del cielo; en sn mirada

resplandecia celestial centella;
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una sonrisa plicida realzaba
su interesante rostro, que de crespa
y negra barba lleno aparecia
con prodigiosa, varonil belleza.

Libre v al aire la garganta ebtirnea,
descuidada y en rizos la melena,
parecia en su lecho woribundo

el santo arcangel de la eterna esfera:

su voz estabd como nunca suave,
argentina, dulcisima y entera,
¥, tigne hermoso, sus postreras notas
eran de su existencla las mas bellas,

Y dijo:—cAcaso algunas breves horas
me restan en el mundo, pues me cercan
las sombras pavorosas de la muerte
¥ va hasta los minutos se me cuentan,

s ¢Lloras, Malvina? ;lloras, prenda mia?
Déjame continuar. .. joh! cesa, cesa,

de derramar tus lagrimas, mi duefio!

mas que mis males, tu dolor me apenal .
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«Padres, familia, hogar, todo en vosotros,
todo encontré, cuando proscripto, y llena
el alma de profundos sentimientos
llegué 4 buscar el sol de estas riberas.

«[Cuanto hicisteis por mi! jCudnta ternura
hallé en vuestra amistad! jquién me dijera
que el pan que mis hermanos me negaban

lay! en extrafio suelo me lo dieran!

«Pan de hospitalidad sublime y puro...
si no puedo pagaros en la tierra
os pagaré en los cielos con plegarias
junto al trono de Dios en grata ofrendal

«Oidme, don José: dadme la mano...
Si queréis endutzar mi hora suprema,
dadme el postrer favor que os pido ahora

de mi madre y hermanos en presencia,

«Prometédmelo asl...
—«Te lo prometo
por lo que hay de mis santo en la conciencial»
Respondidle el anciano venerable

baftado en llanto y con palabras trémulas.
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—«Pues bien, continud el joven moribuado,
permitid que los lazos de la Iglesia
unan dos corazones que se adoran,

aunque 4 la orilla del sepulcro seal

«;No consientes, Malvina?... Esposa mia,
mi humilde nombre llevards siquicra...
Nada mas, nada mas!... Mi voz se apaga...

|Cielos!t Habla, Malvina: di jte niegas?»

De rodilias Malvina junto al lecho
con infipitas mucstras de terneza,
embargada la vox por konda angustia

y en torrentes de lagrimas desecha,

exclamé:—«Concededme ese consuelo,
dadme ese nombre que mi labio apenas
se atreve & pronunciar, y adora el alma. ..

iDios de eterna bondad, bendito seast»
—sTuya es Malvina, respondié el anciano
al proscripto: se hard como deseas...»

Y no pudo seguir mis adelante...

|era tan triste la doliente escenal
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El argentino entre sus yertas manos
tomando de Malvina ja cabeza,
besd su frente con ¢l casto beso

del esposo.y hermano. ., —«jEl cielo quiera

shacerte mds dichosa, esposa mia,
que lo que he sido yo; el cielo quiera
concederte su gracia y sus favores,
ingel de caridad y de purezals

La manos del piadoso sacerdote
ataron con los lazos de la Iglesia
tan dulce unidn... Al declinar la tarde

voio el proscripio 4 Ja mansion eterna.
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Lejos del ruido mundanal del siglo,
lejos de las pasiones de la tierra,
dio asilo el claustro 4 la infeliz Malvina

en ¢l abrigo de escondida ceida.

La acompaiio Nolasco torvo y mudo,
le did el eterno adios sobre sus puertas,
y fué al desierto a sepultar su vida

entre arenales y escondidas penas.

e ———
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AMORES DEL TROPICO
g
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I

AN
;N7 UESTRAS largas veladas distralamos
;

b contandonos fantasticas historias,
viejas leyendas de pasadas glorias,
hermosas tradiciones de otra edad:
mezcldbamos con ellas 4 menudo
nuestras intimas, propias confidencias,
recnerdos de tristisimas ausencias,

de carifio, de amor y de amistad.

{Qué de veces los rayos de la aurora
nuestras gratas veladas sorprendieron!
{Cudntas horas bellisimas huyeron
en medio de la alegre distraccion!
jqué dulce aquel solaz que permitia
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en medio de la plitica inocente
consolar, de esa suerte, dulcemente
los dias de nostalgia y de dolor!

Las noches eran tibias, la alta [una
lentamente cruzaba el firmamento,
con eco blando suspiraba ¢l viento
sobre las flores y el espacio azul:
tode era paz profunda, todo hablaba
un lenguaje de encanto y poesia
envuelto en la romantica armonia
de la nocturna, espléndida quietud!

iHé aqui un girdn de aquellas hojas rotas!

Es un amor magnifico y profando,

ardiente como el sol del Nuevo Mundo

que irradia sobre el cielo tropical;

terribie como el rayo del desierto

de tremenda borrasca en noche oscura,
solemne como el bosque que murmura,
agitado y violento como el mar!

Es un amor de! tropico... jeso bastal

porque son las pasiones tropicales
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més fieras que los fieros temporales

que estremecen los Andes de terror. .,
jay de quien las sintio dentro del pecho
revolverse en confuso torbellino!

jay de quien, poco cauto, en su camino

dejo en ellas prenderse el corazon!
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IL

%!FA luna que bafia con luz misteriosa

I} las olas del mar
de veras es bella, de veras hermosa!...
Pero es mids hermosa .
la linda Dolores que llora abatida,
de luto vestida,

su doelo y su mal!

Es triste, muy triste, |2 vaga armonia
que arranca el laind
de trémulas cuerdas en noche sombria. .,
~ pero jay! mis sombria,
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mids triste es la queja que exhala Dolores,
los rizos sin flores,
los ojos sin luzl

Tortola humilde, angustiada
en honda selva escondida,
va consumiendo su vida
al rigor de su afliceion:
la hirieron las desventuras
de una negra, dspera suerte,
y agudo pufial de muerte.
le atraviesa el corazon.

Vedla ante Dios, en las sombras
implorando reverente
por un aderado ausente,
que es el astro de su amor:
por el hombre que, entregado
del destino 4 los azares,
hoy cruza en remotos mares
las regiones de otro sol.
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Por él ruega fervorosa,
de negra peng angustiada,
en desorden derramada,
la melena virginal;
ambas manos en el pecho,
ltenos de llanto los ojos,
como una estatoa, de hinojos
prosternada en el altar.

El parti6... Mas, no fué ingrato...
los azares de la guerra
lo arrojaron de la tierra
donde su amante quedd.
Para seguir como honrado
sus banderas espafiolas
confié s suerte 4 las olas

y 4 su patria regreso.

Era su deber partir,
y partid: si amor es belio,
el honor, sacro destello
de Dios, vale mucho mas!
Bien lo comprendic la nifa,
neo se quejo del guerrero:
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mas su llanto lastimero

no por eso pudo ahogar.

Llord muy largo la hermosa:
en perpetuo duelo hundida,
encerrd su triste vida
en los muros de su hogar;
ni en los alegres paseos,
ni en los pintorescos valles,
ni en las plazas, ni en las calles

volvid A presentarse mas.

Como el ave melancolica”
que se abriga bajo el ala
si la hiere fiera bala
con silbido aterrador,
en un retiro absoluto,
asl la hermosa Dolores
en sus propios sinsabores

solitaria se asilo.

Nadie mas llego 2 sus rejas
en la alta noche serena,

al gemido de la quena
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dulces himnos # entonar;
la calle de su ventana
quedd de sombras cublerta,
siempre cerrada su puerta,
siempre desierto su nmbral.

iDonde ests, se preguntaban

sus ardientes amadores,

dénde la hermosa Dolores,
cuyas gracias cadie ve?
:Dénde la estrella del Misti,
la de las negras miradas,
“cuyas frases delicadas

eran de fuego y de miel?

4Por qué envucelve con crespones
de colores fanerales
de sus formas virginales
el diEujo angelical?
sPor qué trueca de sus labios
v sus mejillas graciosas
en hielo las frescas rosas
que empiezan a marchitar?. ..
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Ast corrieron los tiempos
y pasaron muchos dias,
para el pueblo, de alegrias,
para ella, de atroz dolor:
el pueblo su independencia
sellé con inmensa hazafia;
pero, 4 ella, infeliz, de Espafia

ninguna carta llego.

El pueblo, fuerte y altivo,
rompid el cetro de sus reyes,
codigos de nuevas leyes
se dictd con libertad;
sus puertos abrié al comercio,
batié en alto su bandera,

4 la sombra lisonjera
de la industria y de la paz!

Los tratados de Ayacocho
franco paso a todos dieron,
los emigrados volvieron
4 las playas del Pera:
los émulos de la vispera,

4 la mafiana siguiente

— 183 —

© Biblioteca Nacional de Espana



se estrechayon nuevamente

en un abrazo comin.

4Por qué no vuelve Fernando?
Por qué, si su amor fué bueno,
no voelve al querido seno
del angel de su amistad?
¢Por qué de su dulce amante
no vuelve a los tiernos brazos
4 anudarse con los lazos
de eterna felicidad?

Ast pensaban los padres
de Dolores... Mas, pasaban
tos afios, y no llegaban
noticias del que partid!

Y asi fueron peco 4 poco
sus padres desesperando
y sus iras aumentando
contra ¢l ingrato amador.

Se enfadaban con la nifia
que en la soledad seguia
y & su amante defendia
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de toda sospecha vil;

si en llevarla se empefiaron
A las plazas y paseo,

no obtuvieron sus deseos

ningtn éxito feliz.

Se ofrecieron muchos novios
que su mano pretendieron,
muchas cosas le djjeron:
ella 4 todos se nego!

Siguiod aislada y solitaria

la vuelta siempre esperando
de su adorado Fernando,
duefio de su corazon!

Pero, los afios pasaban
y el amante no voivia,
ninguna carta venia
su abandono & disculpar;
ninguna noticia, nada
del viajero, que pudiera
traer Ja ilusion ligera

de una esperanza fugaz!
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La luna que bafta con luz misteriosa
las olas del mar,
de veras es bella, de veras hermosal...
Pero es mas hermosa
la linda Dolores que llora abatida,
de luto vestida,
su duelo y su mall

Es triste, muy triste, la vaga armonia
que arranca el latd
de trémulas cuerdas en noche sombria. ..
Pero jay! mas sombria,
mas triste es Ja queja que exhala Dolores,
los rizos sin flores,

los ojos sin [uzl

e,

-
o I T —
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XIX

D asAD, bellos recuerdos

de citas amorosas;

imigenes hermosas

de la ventura; adids!

Adids, de la esperanza

dulcisimos reflejos...

iPasad, pasad muy lejos,

suefios de casto amorl. ..

Al eco melancélico
de la fatal campana,
mafiana jay Dios! mafiana
ya no podréis volver:

maiiana sera un crimen
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lo que hay es solamente
la imagen refulgente
de un suetio de placer!

jPasad, dulces imigenes!...
Del infortunio hoy presa,
sacrilega, profesa
la virgen infeliz:
profesa, si, arrastrada
ante el altar divino
por el fatal destino

de una inclemencia vil,

Mal que 4 la triste pese,
un torpe despotismo
le abre el inmenso abismo
que a devorarla va:
sus padres jayl le arrancan
inutil sacrificio,
la llevan al suplicio

con barbara crueldad.

Ella del claustro oscuro
la soledad no ama
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porque arde atin en la llama
de su perdido amor:

porque para el convento

de sombras solitarias,

para las preces diarias,

no tiene vocacion.

Ave de hermosas plumas,
de melodioso acento,
guiere en alas del viento,
libre como é€l, volar; .
quiere sobre las nubes
lanzar sus tiernas quejas
v no en estrechas rejas

sentirse aprisionarl

Qué culpa jqué delito
fué amar con energia?
Para esa pena impia
Jqué falta cometid?

Para encerrarlz dentro

de aborrecidos mures,
ddonde esos padres duros
hallaron la razén?

— 183 —

© Biblioteca Nacional de Espana



Bueno es el claustro y santo
para el alma tranquila
que en ¢l cuando se asila
busca la eterna paz;
no para ¢l alma llena
de ciego amor ardiente
que encierra del torrente
la rizda tempestad!

Para el que tiene siempre

con religioso anhelo

los ofos en el cielo,

la frente en el altar,

muy santo es el abrigo

del claustro religioso

que en mistica reposo
convida 4 meditar;

mas para aquel que en medlo
del mar deé las pasiones
se envuelve en ilusiones
de amor y de ambicién,
terrible es el sitencio
del claustro religioso,
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de muerte su reposo,

de muerte su oracién!

Por ¢cso es grande crimen

arrancar 4 Dolores

de sus puros amores

para encerrarla en él:

por esa de sus padres

la innoble tirania

le abre una tumba fria

de eterna lobreguezl .

Al llamamiento lagubre

de la fatal campana,

la’ multitud cristiana’
acude con fervor:

las voces gemebundas

del organo sonoro

repiten en el coro

los himnos del Sefior.
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La angusta ceremonia
poco después empieza,
tan llena de tristeza
como jamés se vio,
tan dolorosa y fanebre,
que el pueblo reverente
dobld su mustia frente
y en su pesar, lloro...

Cuando los negros rizos
de la infeliz rodaron
dos lagrimas cruzaron
su rostro virginal,
trocironse las rosas
de su gentil semblante,
en aquel mismo instante,
en palidez mortal.

Al pronunciar sus labios
el sant6 juramento,
sin sangre, sin aliento,
sobre el altar cayd:
por el dolor gastada,

4 la emocién rendida,
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la abandono la vida,
la aniquilé el dolor.

Pero, quedd solemne
y en el altar sellado
el voto pronunciado
por la infeliz mujer...
De aquel perjurio horrible
el crimen no fué de ella...
mas, de su negra estrella

y de sus padres fué!

jPasad, hermosos suefios de ventura,
como. pasan las anras del estio
en medio de la lobrega espesura
de alghn bosgue sombriol

jPasad, como esas nubes delicadas
que roban 4 la luna sus reflejos

en espléndidas noches estrelladas
v que se van muy lejos!

— 13 —

© Biblioteca Nacional de Espana



jPasad, como las ondas cristalinas
cuando las rompen las cortantes proras
dejando en pos estelas diamantinas

que duran largas horas!

iPasad, pasadl... La frente de la hermosa
como la flor de otofic estd marchita...
esa pdlida frente, ayer radiosa

de ternura infinita!

Los ojos de la virgen desgraciada
brillan solo de lagrimas cubiertos,
su angelical sonrisa enamorada

es la luz de los muertos!

4Con qué objeto volvéis, suefios de amores,
4 atormentar su ardiente fantasia
si en su modesta frente ya no hay flores,

ni en sn alma lozania?
:Por qué volvéis 4 acariciar su lecho
¢n noches de desvelo solitarias,

si s0lo 4 su dolor tienen derecho

las trémulas plegarias?
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Esposa del Seiior, la voz profana
llegar no puedc hasta so celda oscura. ..
Eso Ia exige Ia virtud cristiana. ..

de otra suerte es perjura,

jPasad, visiones de color de rosa,
que en pos traéis la tentacién maldital...
i{Oh! no volvaisl... La frente de la hermosa

ya estd mustia y marchital

Los dias eran tristes,
las noches eran largas,
las horas muy amargas
de llanto y de dolor
para la humilde nifa,
que en un claustro encerrada
con honda pufialada

sentia el corazonl
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1a pobre no tenia
el corazon de acero,
noi afecto verdadero
para el sagrado altar:
su amor era mds fuerte
v en él, aunque distante,
su pensamiento errante

vivia sin cesar!

De sus profundas quejas
era su confidente
la luna transparente
sobre el espacio azul:
vagando en los jardines
sus penas le contaba
cuando ella derramaba
los rayos de su luz.

La hacta de sus stplicas
celeste mensajera
para plays extranjera
de remota regrién;
y en su ilusién cretase

la esclava encarcelada
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que iba 4 ser escuchada

por su perdido amor!

Crelase en los brazos
de su adorado amante,
dichosa y palpitante
de ardiente frenesi. ..
Sentia en sus mejillas
el fuego de otra boca....
jLa pobre estaba loca
cuando softaba asil

Mas jayl la despertaba
de su ilusién profana
la voz de Ja campana
al asomar el sol,
que 4 las humildes virgenes
4 la oracion llamaba
v 4 clla le apartaba
la impura tentacidn!

iMal hayan los que abrieron
con torpe despotismo
el insondable abismo
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4 1a infeliz beldad!

iMal hayan los que abriercn
inmensa tumba obscura

4 una alma tierpa y pura
con barbara impiedad!
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IV

§L N tanto que llora la triste Dolores,
i\_g

A TFernando su suerte confia 4 la mar,
y el alma, embebida con suefios de amores
de América vuelve la playa 4 tocar.

[Qué dias felices! {Qué plicidas horas
de dulce ventura, de casta emocion,
de lindos paisajes, de alegres auroras

con vagos delirios s¢ finge su amorl
Lo espera su amada... Su amada que un dia
eterna constancia jurdle al partir......

~5in ti, duefio mio, sin ti, le decla,

prefiero, prefiero mil veces morirl”
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Fernando no teme que 4 pérfido clvido
ingrata pudiera su amor entregar:
jamds, ni un instante, jamds lo ha temido...
jQuien ama de veras no puede olvidarl

El 1riste no espera la horrible noticia
queé va, COiNo un rayo, su pecho 4 partir:
brillantes ensuefios dichoso acaricia,

de amor y esperanzas se siente morir!

Para llegar presto no pierde momento,
La espucla impaciente entierra al corcel
que cruza el desierto mas raudo que el viento
v 4 escape tendido se lanza 4 correr.

Las altas montafias, la agreste llanura
en ripidas horas dejd muy atris:
el sol se ocultaba cnando €1 4 1a altura

llegd, desde donde se ve la ciudad.
[Qué espiéndida vistal [Qué lindo paisaje!
jqué cuadro tan digno de hermoso pincell

All4 entre las sombras del verde ramaje
la airosa Arequipa levantz su sien.....,
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Miradla en el fondo del valle sombrio
jedmo alza sus torres con regia altivez!
jcudl duerme 4 la orilla de un plicido rio

del Misti imponente sentada 4 los pies!

Sus arcos de piedra, su fértil pradera
bordada de mieses de rubio color,
las nubes doradas que cruzan su esfera,
su clima apacible, su fulgido sol;

de sus tiernas hijas la apuesta belleza
que el alma arrebata con rayos de luz;
sus largos combates, su heroica fiereza,

su historia famosa, su austera virtud;

la elevan muy alto, vy entre sus iguales
le dan distinguido y hermoso lugar,
grabados en oro sus nobles anales,

su nombre cefiido de palma triunfal.

Ella es de los Andes la fuerte matrona,
del Tropico rico la joya genti],
la altiva Minerva, la erguida amazona

de instinto guerrero, de voz varenil!
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Llegar hasta el cielo, tocar a sus puertas,
morir de esperanzas... [y luego caer!
rodar por inmensas regiones desiertas

llegar 4 un abismo de atroz lobreguez. ..

Sentirse sin sangre, sin fuerza, sin vida,
envuelto en tinieblas de infausto dolor,
el alma por hondos pufiales herida,
sin fe, ni esperanza, maldito de Dios...

He ahi de Fernando la funebre historia,
del misero amante la suerte criiel;
parécele un suefio de amarga memoria
todo ello... su ausencia, su vuelta despuésl

Parécele un suefio que amd, que fué amado,
que oy6 juramentos de £ y de lealtad...

que un clanstro le esconde su duefio adorado,
que su santa dicha le roba el altar!
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—«¢|Mas, nél—exclama airado con trémulo acento
jnél... Ella no punede dejarme de amar...
yo ir€ 4 reclamarle su fiel juramento...

jquien ama de veras no olvida jamas!

«Yo iré... Y ese muro que la esconde al undo
sabré con orgullo pisar con mis pies:
cuando al alma muere de amor tan profundo
violar el santuario no es crimen por ¢il»

Buscd el sacrilego
la noche l6brega
para sus planes
y sus propositos -
satisfacér:
sobre los muros
del clavstro ligubre,
amante pérfido
puso los pies.

{Vedlol... alumbrado

por los relampagos
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entre las sombras
cruzando el claustro
con rapidez

parece el genio

del mal espiritn

que de las virgenes
el suefio candido

va 4 entorpecer...

Angel fatidico,
sombra satdnica,
que tiende 4 la hija
de Dios santisimo
la falsa red...
de un amor Lriste
funesta victima,
que en sus delirios
4 todo obsticulo

se va a atrever!
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Abribse una puerta... brevisimo instante
al paso de un hombre, después se cerrd. .,
—«|Dolores!»
—cjFernandol»
—«;Mi duefiols
—«|Mi amante!
Lo demas... el resto, la noche ocultd!
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E;‘UE‘ leyenda mis bella, duefio mio,
= que nuestro dulce amor? jOh! quién pudiera
hacerla eterna en versos inmortales!. ..

Eterna si, pero también secretal

iQué misterio solemne el de la noche!
qué apacibles y tiernag confidencias
las que en las horas del silencio nacen!

qué ardientes chispas en las sombras negras!
¢Qué mas leyenda que ésta, duefio mio,
para quicn, cn sus suefios de poeta,

no abriga otra ambicion que ser tu amante,

no tiene otro ideal que tu belleza?
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¢Quié mas Jeyenda que esta, hermosa y triste,
que el mundo no conoce, ni sospecha,
llena de encantadora poesia,

de juramentos y suspiros Hena?
.

jOh! yo la escribiré, queride duefio,
con amorosas, inmortales letras,
dentro de un alma que con tu alma vive,

dentro de un sér que con tu sér aliental

jOh! ya la escribiré, querido duefio,
bafiada con mis lagrimas y envuelta
en los dulces recuerdos juveniles

de mis horas mas largas y mas bellas!

Te vi... mi amor en el instante mismo
nacid; y fué presto tempestad deshecha
que arrebatd mi suerte entre sus olas

en el revuelto mar de mi existencia.
Era una linda tarde de verano
aquella en que te hallé por vez primera

sobre mis pasos, cual la dulce imagen

del sér que el alma en sus ensuefios creat
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iQué tarde!l Di ;te acuerdas?... Prenda mia,
th no la olvidards. .. También eterna
vivird en mi memoriz, como vive
en el disco del sol la lnz perpetua!

{Cudntos dias de ausencial cuantas horas
de negro luto en playas extranjeras!
cudntos suspiros que llevo en sus alas
el ronco viento de remotas tierras!

De esta leyenda la postrera pagina
4 mi felicidad atn estd abierta..
jAngel de mis amores misteriosos

me hagas, 6 né feliz, bendito seas!

—CRRrETYEE—
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VI

@DNVERTIDO en una hoguera
-que agita impetuoso viento
estd el sagrado convento

de las hijas del Sefior:

Se desploman las murallas

con estrepitoso estruendo

al fiero empuje tremendo
del fuego devorador.

Una llamarada inmensa
de roja, cirdena nube
hasta el firmamento sube
en alas del huracdn,
Parece un reto salvaje
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que quisiera en su arrogancia
salvar la inmensa distancia

v 4 los astros asaltar...

Tarde se apagd el incendio,
en la siguiente alborada,
cuando del convento nada
en pie en sus murcs quedo;
tarde para ¢l pueblo triste,
cuando de aquel santo asilo
melancolico y tranquilo

sdlo escombros contempld.

jAy! de las virgenes santas
falta una... una ha quedado
bajo el muro desplomado
de su celda sepulcral:
la mis hermosa de todas,
por ¢l fuego consumida
acabo su triste vida

en la pira funerall...
Las demis, afortunadas,

de las llamas se salvaron
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v un nuevo asilo buscaron
de otro claustro en el rincon.
[Ay! solo falta Dolores. ..

en su celda se ha encontrado
su cadaver devorado

por el fuego abrasador.

4Por qué no huyo, cuando todas
hayeron? jFatal destino!
el ardiento torbeilino
talvez la impidi6 salir:
talvez la infeliz dormia,
y en sus suefios de pureza
de las llamas la fiereza

jcielos! no alcanzo 4 sentir!...

Asi el pueblo se explicaba
la pérdida de Dolores:
en su tumba puso flores,
su memoria consagrd,
En el convento la hiciercn
espléndidos funerales;
sus virtudes celestiales

todo el mundo recordd!. ..
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Su cadéver nadie pado
conocer, cenizas hechor
sefial ninguna en su pecho
que la hiciera distinguir. ..
ninguin vestido en su cuerpo. ..
ninglin cabello en su frente...
jAy! estaba enteramente
hecha carbon la infelizl

Corrié 4 la finebre pompa
4 asistir el pueblo entero,
recogido y lastimero,
con ¢l més hondo pesar:
sus padres lloraron mucho. ..
talvez alll recordaron
que ellos mismos prepararon
desenlace tan fatall
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Una mujer incognita, enlutada,
¢n medio de la fiesta se encontrd:
de todos y en las sombras ocultada

mucho también lloro.

A ver no alcanzo6 nadie su semblanto
al través de su lobrego disfraz,
ni nadie mas después de aquel instante
Ja volvi6 4 ver jamas!

— A P
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VIL

;f UaNDO el amigo gue narrd la historia
hubo llegado aqui, todos, movidns

por un mismo resorte y conmovidos

por la extrafia, doliente narracion,

con interés vivisimo indagamos

la suerte del amante: gpudo nn dia

su pena consolar? ssu honda agonia

le fué dado arrancar del corazén?

:Pudo seguir la senda de la vida,
descunidado, tranquilo, indiferente,
sin tencr siempre en su dolor presentc
la imagen de ese funebre atatd?

¢Pudo olvidar tan Migubres sucesos,
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aquel incendio, aquellas dulces citas,
y aquellas expansiones infinitas
llenas de amor, de fuego y juventud?

Hé aqui como el amigo satisfizo
4 nuestras dudasi—«Una tarde hermosa
me Hevo la fortuna caprichosa
duna modesta finca junto al mar:
Fecundizaba el Rimac bullicioso
sus bellos, melancélicos jardines,
donde los limoneros y jazmines

crecian en desorden desigual.

«No habia en él esa cultura artistica
que hace sendas de arbustos y de flores,
que comnbina las sombras y colores,
que armoniza el dibujo del plantel:
pero babia ese rastico abandono
que encanta mas, que da mis poesia
4 la alegre y risuefia fantasia,

y paisajes més lindos al pincel,

«Yo por medio de un bosque solitario

de espesos chirimoyos, hallé entrada
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hasta la casa humilde y retirada,

que era del propietario la mansion,
Sentada en una banca de madera
junto 4 la puerta, hallé con extrafieza
4 una hermosa mujer, cuya belleza

serena y varonil, me sorprendio.

«A su redor saltaban y jugaban
dos nifios, v ella & la sazén lela,
con la postrera luz del claro dia,
gozando de las brisas de la mar:
sobre sus blancos hombros derramabanse
en prédiga abundancia sus cabellos,
y un candido jazmin prendia de ellos
con hechizo elegante y singular.

«Sujetaba su traje azul-oscuro
con nn lazo de seda en la cintura
dibujando la espléndida escultuta
de su talle magnifico y gentil.
Levemente su seno palpitaba
con la emocion de la lectura aquella.,
la encontré tan romdntica v tan bella
que todo un suefio, una ilusidn crell
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«Al profundo saludo respetnoso
que le hice, descubriéndome la frente
contestd con sonrisa complaciente
¥ 4 su esposo al instante hizo llamar:
quedé encantado de sus verdes ojos,
de sn porte sencillo, franco, atento,
del eco blando de su dulce acento,
de su severa y digna majestad. ..

«Esa mujer encantadora, amigos, .

que hall¢ esa tarde en medio de las ftores
€rd...

—:Quién era?

—1La infeliz Dolores. ..

La monja que llorada tanto fuél
—iCielos!

—«HéE aqui el secreto de ese incendio
Ella para salir de sus prisiones
puso en su propia celda los tizones,
4 salvarse resuelta, & perecer!

«Aprovecho el desorden y entre el fuego
escald las murallas con su amante,

y 4 una playa con €l huyo distante
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lejos de su convento y de su hogar:
no sin haber primero presenciado

sus tristes, religiosos funerales

de hinojos ante Dios, en los umbrales

de la enlutada y ancha catedrall»

—4Y ese caddver que se hallé an la celda?
nosotros preguntamos, aun dudando—
—aLo introdojo en la vispera Fernando
pata no dejar rastro en la evasion.

Era el caddver de una pobre india
muerta en el hospital la noche antes...
las llamas del incendio devorantes

presto la convirtieron en carboén.

«Atin falta una palabra 4 nuestra historia
el amigo agregd: los impios votos
con el tiempo también quedaron rotos...
el Pontifice Santo los rompio.
Arrancados con barbara inclemencia
4 una infeliz mujer, la ley cristiana
que eleva 4 la virtud el alma homana,

porque no eran virtud, los condend!»

- 218 —

© Biblioteca Nacional de Espana



iSon terribles los rayes del desiertos
terribles las pasiones tropicales,
mas fieras que los fleros temporales
que estremiecen los Andes de terror!
Magdalena tambi¢n fué pecadors;
pero llord también arrepentida, ..
Mundano amor amancilld su vida;

divino amor sus faltas redimio!
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SUENOS DE FELICIDAD
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e
rj’@ummo ¢l llegd extranjero y sin amigos
{,

al pueblo, para mi también extratio,

donde yo residia, abrile al punto
las puertas de mi hogar hospitalario.

Le recibi con el leal caritio
de un corazén apasionado y franco,
y ¢l pan modesto de mi honrada mesa

con ¢l parti, con el ammor de hermano.
Estrechamos entonces nuestro afecto
de [a amistad con los hermosos lazos,

y abrimos muatuamente noestras almas,

v en esa dulce unidn simpatizamos,
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Yo noté en su semblante algo de triste,
un no s¢ qué de misterioso y vago
que escondia en las sombras del silencio

la causa oculta de un efecto extrafio.

Severo, taciturno y melancélico,
la cabeza apoyada sobre el brazo,
muchas veces lo vi junto 4 las rejas

de su humilde aposento sclitario,

Sorprendi muchas veces un suspiro
¥ una triste sonrisa entre sus labios:
sin comprender su causa, ni indagaria,
respeté su silencio delicado.

Poco 4 poco su pecho generoso
4 mi franca amistad se fué entregando,
y al fin, de sus dolientes confidencias

me hizo con labio fiel depositario.
Una tarde, vagando en la montafia,
la senda entre las rocas extraviamos

¥ un camino asperisinmo seguimos

en medio de un desierto dilatado.
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El sol, envuelto en purpurinas nubes,
se habia ya perdido en el ocaso
v la luna de invierno se elevaba

del monte opuesto en los perfiles altos.

Alla i lo lejos, entre oscuras pefias,
se divisaba la ciudad, del campo
contrastando el mondtomo paisaje
con el rojo color de sus tejados.

Algo habia de triste en el pasco...
algo que en nuestras almas despertando
inquieto afin, nos arrancd un gemido,

v 4 un mistho tiempo suspiramos ambos,

Mi amigo entonces me confié el secreto
de su dolor: sus labios murmuraron
un nombre, y al recuerdo de ese nombre

en stts negras pupilas brotd el llanto,

Yo fui testigo mudo de ese arranque
de espontdnea ternura,.. Largo rato
seguimos en silencio: al fin rompidlo
hablando asi mi amigo infortunado:
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—«Era, como esta, hermosa aquella tarde
de recuerdo dulcisimo y divine, '
en que por vez primtera en mi camine
sobre el mar de 1a vida la encontré.
El casto hechize de su faz de rosa;
la dignidad de su modesta frente
conmovieron mi pecho blandamente,

¥ 4 mi pesar, palideci y temblé.

«Tembl¢ y callé... Su imagen desde entonces
guarda como un santuario mi memoria:
es fa primera letra de una historia
que adora reverente el corazon:
es un amor que es alma de mi vida,
luz en la soledad de mi conciencia,
unica aspiracién de mi existencia,

mezcla de un gran placer y un gran dolor.

«Mezcla de un gran placer, porque en mi vida
marca la hora més pura y lleva el sello
de cuanto digno, generoso y bello,
ne fué dado pensar y ambicionar.
Mirar cumplidos los mas dulces suefios,
hallar en la mitad de la jornada
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la poética imagen adorada:
tal fué mi encandora realidad.

«No tenia color el panorama
de los suefios dorados del poeta,
y mi felicidad cra incompleta,
y mi dicha tan sdlo una ilusion!
Y mezcla al mismo tiempo quién creyera?
de gran dolor que con amargo llanto
tifie el recuerdo carinoso y santo
de aquel instante de infinito amor.

«;Por qué? Porgue 4 esa virgen seductora
Iejos de mi arrebata el hado implo,
como arrastran las brisas del estio
la blanca nube en el espacio azul.
De la fortuna esquiva no he obtenido
sino modestos dones: algin dia
la busqué... mas fu¢ inttil mi porfia...
marca sello fatal mi juventad!

zPor eso mi retiro misterioso

no ha revelado mi pasién profunda,

por eso en lanto el corazén se inunda
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y casi llega 4 desmayar talvez:
3COmo llevar las flores del carifio
cuando sbio de espinas estdn llenas?
:Cémo al ronco rumor de las cadenas

querer alzar los himnos del placer?

«Cuando de la fortuna el cefio airado

se conmueva 4 la suplica anhelante

y un reflejo magnifice y brillante
rompa la oscuridad del porvenir,
entonces, prosternado de rodillas,

iré a implorar su ardiente simpatia,
podré llamarla con orgullo mia,

tendré derecho para unirla 4 mil

«jOh! no desmayaré... miro mas alto!
{Para obtener el triunfo nunca es tarde!
No soy ni perezoso, i cobarde,
me sobra voluntad para vencer, .,
Eutonces [qué felizl... suefios dorados,
no os disipéis como la luz que expira:
pero, si habéis de ser sombra y mentira,
llegad, llegad, matadme de una vezls

el e = e

— 228 —

© Biblioteca Nacional de Espana



1x

g‘ espULs de aquella tarde
-jqué placidas veladas!

[Qué dulces confidencias
en intima amistad!
Los rayos de la luna,
las naches estrelladas,
1qué frases tan scntidas
oyeron murtnurarl

Mi amigo abrid su pecho
A tiernas expansiones
y me contd mil veces
la historia de su amor:
con trémulas palabras
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sus hondas impresioncs
. 4 mi atencion sincera

mil veces repitic.

Era una mezcla extrana
de dicha y de martirio,
de alegres esperanzas
¥y triste decepcion:
su regocijo a veces
llegaba hasta el delirio,
hasta ¢} delirio 4 veces
su llanto y su dolor,

Con ligrimas amargas
humedecié su frense
profundamente palida
mil veces junto 4 mi:
de su ilosidn querida
la imagen refulgente
miraba como sombra
desfallecer y huirl

Cuoando de sus ensnefios

al mundo descendia,
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al mundo, donde reina
la estéril realidad,
horriblemente oscuro
el porvenir vela,

y se rendia al peso

de su dolor tenaz.

Sin bienes de fortuna,
sedomo tender el brazo
para llevar las flores
al adorado altar?

Jcomo exponerse, como
4 un infeliz rechazo
y con sus propias manos

el pecho destrozar?

jAy! triste del que siente
el alma devorada
por la terrible hoguera
de un desdichado amor,
¥ necesita el fuego
tmatar ¢n su mirada
parz & sa misma amante

ocultar su pasion!
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jAy! triste del que siente
la vida generosa
bullir dentro sus venas
con celestial calor
y debe en su modestia
la imagen amorosa
de su adorado duefio

borrar del corazén!

Mi amigo, honrado y noble,

jamds doblé sa frente

4 los reflejos falsos

del oro y del poder,

No atd con viles lazos

su vida independiente,

altivo en su aislamiento,
dichoso en sn altivez!

Por eso, agreste y timido,
no descubrid 4 su amada,
ni 4 nadie, los secretos
de su infeliz pasion.
Tembld, si fuera suya,

nirarla desgraciada
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sin poder darle cuanto
quisiera el corazén!

Sin poder levantarla -
tan alto como el fuego
de su pasior querla
en tronos de placer,
4 qué turbar sus horas
de virginal sosiego?
¢A qué cubrir de sombras
los rizos de su sien?

Su amor fué tan poético,
tan puro, como el suefio
mas bello que acaricia
la hermosa juventud!

La imagen contemplaba
de su adorado duefio
como & una blanca estrella

sobre el espacio azul!

De castas ilusiones
. alimentd su vida,

de dulces esperanzas
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sU corazdn nutrid:

En el secreto augusto
de su alma dolorida
castillos en el aire
para su bien formé.

jCastilios en el airel...
La juventud inquieta ‘
asi en visiones de oro
se olvida de su mal:
asi las ilusiones
en su alma de poeta,
la hechiza en sus delirios,
la alegra en su orfandad!

Mi amigo ambicionaba
la pompa y la riqueza,
no para si, para ella.. ..
para su tierno amor!
para realzar con flores
si virginal belleza,
para alzarla en un trono,

de gloria v de esplendor!
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Severo confidente
de sus suefios dorados
acaso con envidia
cien veces lo escuché;
¥y acaso en horas largas
mis ojos enturbiados,
doliéndome su suerte,
con emocion bajé,

Una noche—iecuerdo-
més que nunca doliente
lIo hallé, velado el rostro
por densa palidez,
hundida sobre el pecho
la fatigada‘frenie,
como una muda estatua
de méarmol y de pie.

La noche estaba clara:

en la lejana cumbre
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de la montafia inmensa
sobre el ascuro azul,
la luna derramaba

su moribunda lumbre,
envuelta en ¢l misterio
de ia eternal quietud.

En la ciudad dormida
no murmuraba el viento
sobre sus alas tenues
ni un eco, ni una voz:
mis alld de los astros
volaba el pensamiento,
la soledad profunda

rendia al corazon!

Lo interrumpi:—e;Qué piensas?»
—¢Pienso en mi dulce amiga
que lejos de estos valles
en otro suelo esti:
pienso en la triste sombra
de mi suerte enemiga
que joh cielo! de mis brazos

la arranca sin piedad. ..
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«;Como vivir sin ella?
sCémo llamarla mia
si la fortuna airada
se vuelve contra mi?
jDesmaya sin aliento
mi loca fantasia,
horrible como nunca
contemplo el porvenir!

sComo la noche lagubre
estd mi alma oprimida;
pesan sobre ella nubces
de fiinebre color:
la tempestad destroza
la nave de mi vida,
y noche horrible eclipsa

de mi ventura el sol.:

O G
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11X

< ARTIO mi amigo: en pos de la fortuna
para buscarla se lanzo 4 ia mar,

resuclto 4 hallarla en el trabajo honrado
6 4 sucumbir en su ambicién tenaz.

Partio: resuelto 4 perecer muy lejos
como el soldado que no mira atrés,
6 4 volver 4 la patria victorioso,

salvada con valor sa dignidad.
Triste quedd la mesa hospitalaria
donde junto partimos nuestro pan,

y lleno nuestro hogar con sus recuerdos
y nuestro corazon con su amistad.
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Los intimos amigos que formaban
nuestra diaria y alegre sociedad
jcudnto echaron de menos al viajero,

y de menos su afecto fraterpall

Un dia me trajeron del correo
una carta: era suya. ;Dénde estd?
qué ha sido de ¢i? me dije; abrila al punto.
He aqui su contenido singular:

«Tras la l6brega noche de mis penas
veo brillar el sol de la esperanza
y aparecer brillante en lontananza

unt belio. porvenir:
Dios que escuchd mis quejas juveniles
enderezd mis pasos sobre ¢l mundo;
de un trabajo que es improbo y fecundo
ya toco, amigo, el fin!
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«La suerte, esquiva ayer, hoy con sus alas
cubre benigna mi cansada frente,
la ilusién del pasado cs al presente
hermosa realidad:
los suefios juveniles se transforman
en cielos de placer; toco 4 las puertas
de la felicidad, que anchas y abiertas

halio de par en par.

«jirribo, en fin, 4 la deseada playal
No ya, como otro tiempo, me es la vida
mar de ronco rumor, embravecida,

con perpetuo huracan:
cs para mi la isla hospitalaria
que ofrece en la mitad de su camino
reposo al fatigado peregrino,

sombra benigna y paz!

«Seré feliz... Con vientos favorables
navega el barquichuele de mi suerte;
mi antigua pesadumbre se convierte

en espacios de luz:
5i no montafias de oro, podré darle
al dulce duefio gue idolatro ciego
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ficil comodidad, blando sosiego
y segura quietnd.

«Podré llevarle en carifiosa ofrenda
un grato hogar, donde no falte nada
para el sostén de la modestia honrada,

para vivir feliz:
donde no falte un pan para el amigo
que en tarde borrascosa y solitaria
a nuestra blanca puerta hospitalaria

venga abrigo 4 pedir!

«Una casa de campo retirada
ccn sendas de jazmines y de rosas,
donde vuelen las sueltas mariposas
libres de flor en flor:
4 cso aspiro, ¥ no masl. .. Sin mads afanes,
sin ambicién de pompa ni de Lonores,
asi quiero vivir, entre las flores

junto 4 mi dulce amor!

«Iré 4 pedir, sin miedo ni bajeza,

la mano de la pudica doncella
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que con lazo sublime ligue 4 ella
todo, todo mi sér.

La llevaré al altar, alta 1a frente,

noble y altivo el corazon sereno,

4 oir el tierno jsi! de un labio leno

de casta timidez!

«]Con qué placer estrecharé esa mano,
por la cual tantos afios ha gemido,
tanto ha gozado y tanto ha padecido
mi pobre corazdn! l
jComo, al morir Ia tarde silenciosa,
nuestras ardientes manos enlazadas,
le contaré mis horas desgraciadas,

mis viajes de dolor!

«A la luz de la luna melancolica,
en medio del fantistico paisaje,
bajo la tibia sombra del ramaje

del sauce y del raurel,
jqué dichoso seré cuando le cuente
nuestras veladas largas, carifiosas,
v aquellas confidencias amorosas
que nunca olvidaré!
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¢jOh, amigo! en el hogar blando v tranqailo
donde reinan la paz v la abundancia,
tal como lo tuvimos en la infancia,
cuzl lo sonamos hoy,
es donde sélo existe la ventura,
edén sagrado de perpetua calma,
donde se espacia y se recoge el alma

que el vuelo tiende a Dios!

«;OM, amigo! si esta placida esperanza
que me hace delirar suefios de gloria
fuera javl una de tantas de mi historia

que he visto destrozar;
si fuera una de tantas que he mirado
pasar como las nubes del estio:
te juro que quisiera, amigo mio,

cien veces expirar!

«{Ohl ndl.. jpor Dios! Mis suefios se realizan,
contemplo ya la realidad hermosa,
que solemne, dulcisima y piadosa

camina junto d mi...

»
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iSeré {eliz! Mi corazén me dice
que 4 mis pasos abierto estd el camino
de un porvenir magnifico y divinal...

jOh, si! jseré feiizls
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espués de tristes dias

de ausencia ditatada;
cuando volvi 4 las playas
de mi adorado hogar,
cuzndo senti de nuevo

la brisa perfumada

de mis queridos valles
i frente acariciar,

tu¢ mi primer empefio
con los abiertos brazas
buscar & mis amigos,
tenerlos junto 4 mi,
y reanudar con ellos

- 245 —

© Biblioteca Nacional de Espana



los carifiosos lazos
formados en las horas

de juventud feliz.

Mii hechos, mil anécdotas
que 4 mi me interesaban
contaronme, mil nombres
queridos escuché...

Por los demds amigos
que 4 mi redor faltaban
vo, avaro de noticias,
al punto pregunté,

Algunos, protegidos
por ventutesa suerte
gozaban de la vida
la hermosa realidad:
heridos jay! algunos
del rayo de la muerte
dormian para siempre

¢l suefio de la paz!

jQué cambios! [qué mudanza!
{Cuinios hoy desgraciados
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que en bulliciosas fiestas
ayer no mis dejé!
jCnantos que ayer lloraban
hoy rien descnidados
alfombras de placeres
hollando con los pies!

{Cielos! El hado cizsgo
mueve la rueda inquieta
v arrastra en pos al mundo
con loco frenesi:
iQué pocos los que gozan
felicidad completa!
jCuéntos problemas jcuintos!
resuelve el porvenir!

Pregunté por mi amigo. ..
por ese iluso amante,
por ese joven lleno
de amor y de altivez,
con quien en suelo extrafio

de una amistad coostante,
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con generoso afecto

los lazos estreché,

Como un bello episodio
de una remota historia
que cuanto estd mds lejos
tanto interesa mas,
los antiguos recuerdos
guardaba en mi memoria
de aquellas confidencias

de franca inumidad.

Guardaba de esas tiernas,
dulcisimas veladas,
de esas visiones de ore
de placida ilusién,
las mds tiernas reliquias
de afecto consecrvadas
bajo el hermoso prisma

del tiempo que paso!

Deseose estaba, y mucho,
de saber si mi amigo

cra feliz, deseoso
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de conversar con ¢,
para oir de sus labios
sin sombras ni testigo

la historia de sus viajes .

jcon ansia lo busqué!

Era un brillante dia
de alegre primavera;
el cielo cstaba claro,
cual didfano cristal.
.Atravesé volando,
la espléndida pradera
que cifie con orgulle
la altiva capital.

Ella escapo 4 mi vista
en ripidos momentos,
sus torres empinadas
quedaron muy atras;
sus bellas alamedas
mecidas por los vientos
pasaron como sombras

en grupo desigual.
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Segui el camino 4 orillas
del pintoresco rio
que hace de aquellos campos
magnifico vergel,
v anduve algunas horas
baja el ramaje umbrio
y algunas leguas lejos
4 la ciudad dejé.

De la alta cordillera
sobre la hermosa falda,
dominando e paisaje *
eu toda su extension,
como una linda peria
en fondo de esmeralda
una casita blanca

mi vista diviso.

Un nido de palomas
aquello parecia,
un delicioso albergue
de amor y de amistad.
«Es esa, si, no hay duda,
mi corazén decia,
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ies esa, si, de un suefo

la santa realidad!»

;Y era, en verdad, la realidad de un suefiol.
Una senda de agrestes enramadas
de rosas, de arrayanes v jazmines
me llevo hasta las puertas de la casa.

Llegué luego 4 un saldén: en sus umbrales
un momente detuve mis pisadas
Heno de un sentimiento de sorpresa,
enmudecido el labio, herida el alma,

para gozar de la celeste escena
que la casualidad me presentaba
como el cuadro mas bello del artista,
cotno el més delicioso panoramal

iCasta escena de amor! El es... mi amigo!
Estd junto 4 una mesa, reclinada

ta frente, en actitud del que algo escribe.
4 su lado, las manos en su espalda
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levemente apoyadas, se dibuja
sobre el muro lujoso de la estancia,
como una aparicién encantadora,

una mujer de formas delicadas.

Son sus ojos azules como el fondo
purisimo del cielo en noche clara,
sus labios y mejillas encarnados

como el boton de rosa en la mafiana.

Sobre su talle esbelto se destrenzan
sus rizos en inagnifica abundancia,
como del sol los rayos que en el valle
en cascadas de fuego se derraman,

iQué linda es! Mas hay ‘en ella algo,
algo que magnetiza, algo que halaga
mil veces 1mds que una gentil belleza...
jes la pureza de su frente palidal

En los momentos-en que yo ponia
mis pies sobre el umbral y me extasiaba,

ella 4 mi buen amigo sonreia,

fijas en &l las humedas miradas.
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El volvia hacia ella la cabeza
también sonriendo en cindida conflanza,
cuando me vib, sobre la puerta inmovil,’
sorprendiendo la escena enamorada.

—«jT, aqui! Ven 4 mis brazos. .. Justamente
te escribta una carta larga y franca
dandote la noticia de mi enlace,
cuando entraste,.. T, agui...j Cémo me es grata

tu vista repentinal Th que fuiste
testigo de mis intimas desgracias
vienes 4 ser testigo de mi dicha. ..

jOh! bendita mil veces tu llegadal

«El cielo ha permitido que realice
los roménticos suefios que halagaban
mi ardiente juventud: héme aqui al lado
del adorado dnefio de mi almal

«Soy feliz, gno es verdad?. . »
. Y asi diciendo
4 su joven esposa me acercaba
v cotx jovial carifio recibia
de mi amistad sincera las palabras. .

—SR RO
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@NA casa de campo retirada

5 con sendas de jazmines v de rosas,

donde vuelen ias sucltas mariposas
libres, de flor en flor

v en ese hogar las placidas caricias

de una csposa modesta, tierna y pura. ..

ihé aht todo un poema de ventura,

todo un cielo de amot!
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SARA

(A Juan A. WaLKER MARTINEZ)
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Lih, en las dulces horas
primeras de mi vida, -

de los maternos labios

mil veces escuché

de mis antiguos deudos
la historia bendecida,

la historia que de] alma
nunca arranqué después,

iCon qué infantil carifio
yo entonces la escuchaba,
de opuestos sentimientos
herido el corazén!
jcon qué interés la ola
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c¢nando mi madre hablabal
jqué mezcla tan extrafia

de encanto y de dolor!

Mi madre, vinda y joven,
cou varonil constancia
4 sus pequefios hijos
su vida consagro:
con infinito afecto
veld por nuestra infancia,
y senda honrada y noble
4 nuestro paso abrio.

Para elevar nuestra alma
a ideas generosas,
para grabar en ellas
los gérmenes del bien,
contdbanoes Jeyendas
y hazafias valerosas
de héroes inmolados

en aras del deber.

Tode principio bueno,

toda ambicidd honrada,
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toda virtud en ella

siempre un aplauso hall6;
en tan hermosa escuela
nuestra alma fué edocada...
jlas canas de mi madre

por eso hoy hooro yo!

Pero, entre esas historias,
las que me impresionaron
mds vivamente fueron
las de mi propio hogar:
las de esos mis abuelos
que otro suelo habitaron,
de cuyo ejemplo tengo

virtudes que heredar.

De esas historias una
me hirié profundamente ..
Sara... la hermosa Sara,
de triste juventad...
l2 que al dolor tirano
doblé 1a blanca frente
junto al helado méirmol

de un finebre atatd!
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Sara, de cuyos ojos,
azules como el cielo,
4 mares brotd el llanto
en su mis dulce edad,
en cayo pecho amante
del agrio desconsuelo
se hundid, ilegando al fondo,
la punta del punall...

Es Sara quien su imagen
grabo en mi fantasia,
como una nube vaga
de luz crepuscular,
como una sombra lenta
de honda melancolia
que ¢l mar de los recuerdos
atravesando val
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|Amo!. .. contaba apenas
quince afios!.., venturosa,
risuefia edad formada
para el ardiente amor!
jAmod!.. gqué nifia no ama
en esa edad dichosa
en quc de amor y glorias
todo habla al corazdn?

Su amante generoso
era un joven guerrero
nacido, como ella,
bajo el cielo escocés:
era el ttimo vastago,
el postrer caballero
de una de aquellas tribus
de origen montafiés,

A expedicion remota
aila en el suelo ardiente
del Asia lo llamaron
los ecos del clarin,

y &1 se alejo, movido

de ese animo valiente
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que enciende en el peligro

la sangre varonil.

Mas jay! escrita estaba
S0 premaiura muerte:
le abrieron tumba oscura
las Janzas del Afghn,
4 las armas britinicas
contraria fué la suerte
y roto fué en girones

su pabellén real.

jAy! mriste de la madre
del infeliz soldado
que de la atroz noticia
los ecos escachd!
fay! triste de la amante
del héroe desdichado
que troco los azahares

por flinebre crespén!

Sobre la playa, herida
por ondas espumosas

que cn turbulentos himnos
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rugian 4 sus pies,

ambas la dulce vuelta
esperaban ansiosas,
cuando el anuncio horrible

las vino 4 sorprender.

La madre jpobre ancianal

privada de sentido,

et subito desmayo

cayd junto 4 la mar:

de su razon el rayo
entonces jay! perdido

por tan funesto golpe

no recobrd jamas.

No matan los dolores...
La madre desdichada
vivié mui largos afios:
ipero infeliz viviol
se la via en las tardes
sobrc una roca aislada
llamando en altas voces

al hijo que perdid. ..
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No matan los dolores!..
por eso en marmol frio
Sara, la hermosa Sara,
no reclind su sien:

vivid también, llevando
con su dolor impio,
dentro del alma el lato

de su precoz vindez,

Muchos después quisieron
ornar con nuevas flores
la senda de sa vida:
ella 4 nadie escaché.
Eavuelta en los recuerdos
de sns muertos amores
4 su perdido amante
fidelidad guardo.

Vistiose negro luto;
sus rizos perfumados
de mustias siemprevivas
solo quiso adornar:
no mas cadenas de oro,

ni espléndidos tocados. ..
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sus joyas fueron lagrimas,
la tumba fué su altar.

Tal fué la extrafia histori.
que en mi nifiez lejana,
entre otras mil muy bellas,
mi madre me conts;
con esta y con las otras,
de mi orfandad temprana
las horas afligidas

mil veces consold!
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A vaNDO llegue 4 ser hombre,
£, cuando senti en el pecho
en férvidos torrentes

la vida rebosar,

4 mi ambicion inquieta

hallé mi suelo estrecho

y para ver mas mundo

dejé mi dulce hogar.

Parti 4 lejanos climas:
pOr 4speros caminos
de América regiones
inmensas recorsi;

ilevé después & Europa

— 286 —

© Biblioteca Nacional de Espana



mis pasos peregrinos
y en ella las metropolis

mis ricas conocl,

iSaral... el nombre de Sara
vivia en mi memoria
junto al recuerdo sante
de mi primera edad:
por oir de sus labios
la dolorosa historia
ansiaba y para oirla

llegué & su casto wmbral.

Como 4 vn dendo guerido
me recibio. . jqué hermosa
ancianidad! jcontaba
ochenta inviernos yal. ..

De su palabra ficil,
serena y carifiosa
la impresién favorable

no olvidaré jamis.
Me habld de mis abuelos,

me reveld el secreto
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de mil leyendas intimas
queridas para mi;

yo la escuchaba llenc

de mistico respeto,

con la emocion profunda
de una alma juvenil,

Por su benevolencia
dulcisima alentado
yo me atrevil.. jquién sabe
si acaso no obré mal!
vo me atrevi 4 avanzarme
sobre ese desgraciado,
tristisimo episodio
de su dolor fatal.

La anciana, al escucharme,
dejd de su pupila
resbalar una lagrima. .
ivo la verti también!
¢Turbé con mi pregunta
su ancianidad tranquila?
¢Con mi recuerdo, acaso,
su soledad turbé?. ..

— 268 —

© Biblioteca Nacional de Espana



A una apartada sala
con intima amargura
condiljome, ¥ en ella
un ceadro me mostrd:
un cuadro que pendia
de la muralla oscura,
cuabierto enteramente

Con il Negro Cl'f!Sp(')El.

Permanecid un instante
muda la pobre anciana;
luego con mano trémula
el velo descorrio:
aparecid al momento
una figura humana
sobre el hermoso lienzo
que con la Tz brills,

Era on bizarro joven
de veinticinco abriles,
con espada en el cinto,
vestido de escocés:
sus ojos, su alta frente,

sus formas varoniles
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al punto me inspiraron

vivisimo interés.

A preguntar ya iba
su nombre, ¢uando Sara
aEl es, me dijo, es Jorgels. .,
¥ prorrumpid 4 lorar:
con sus marchitas manos
cubrio su blanca cara,
v nada mas me dijo,

ni pregunté yo mas.

Era el amante muerto
sesenta afios hacfa. .
era el joven guerrero
que en buena lid cayd.
jCubrié crespon de luto
ese lienzo aquel dia:
y ese crespon de entonces

jamds se descorrid!

—

——

—
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B
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CRONICAS DE POTOSI

(ANALES DE La VILLA IMPERIAL DE POTOsl,”
POR BARTOLOME NUNEZ Y VELA)
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£ mil raras, potticas leyendas

muchas virtuosas, muchas criminales,
lenos estin las cronicas y anales

de la villa imperial de Potost:

de la vitla imperial, cuyos tesoros

arrancados del Ande en lo profunda

dieron, con gran renombre al Nuevo Mundo,
4 Espafia el mds espléndido botin,

jOh! con cuinto interés yo he recorrido
sus pdginas, que marcan en la historia
un rastro inmenso de sangrienta gloria,
un seflo enteramente originall

Ningun pueblo como ¢l cuenta sucesos
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mis extrafios, ninguno mds grandeza,
ni mis pompa y poder, ni mas riqueza

desparramada en abundancia tal!

De todas las naciones de la tierra
llegaron en tropel aventureros
4 explotar los riquisimos veneros
dc sus sierras de inmensa elevacidn;
y como por encanto, sobre el hielo,
entre pefiascos asperos y agrestes
alia, junto & las bovedas celestes,

una ciudad al punto se formo.

Y qué ciudad! Sus gruesos murallones,
sus trapiches, sus torres empinadas,
sus estanques inmensos, sus calzadas,
gue aun permanecen solidas de pie;
sus inntimeras calles, las riiinas
de sus palacios, todo el pueblo entero,
todo ¢l en fin, revela hoy al viajero

Jo que otro tiempo su grandeza fué!
jQué cambio, oh Diosl,.. Sus calles solitarias

hoy yacen sin tropel, no tienen ruido,

-2 -
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su comercio opulente estd abatido,
sus hondas minas sin riqueza estn.
Es el cadiver de un robusto coerpo
que ayer gozd de generosa vida,
es la pilida sombra empobrecida

de una arrogancia que no existe ya!

jOh! cudn presto pasaron las hazafias
de aquellos viejos prodigos mineros!
jOh! cudn presto los nobles caballeros
olvidaron su casco varonill
Ya no se oye en las plazas apifadas
el confuso romor de los festines;
ya no hay cafias, ni apuesios paladines

venidos desde el Cuzco & combatir!

Ya no se oye en las sombras de la noche
¢l opuesio chocar de las espadas
al pie dc las ventanas, adornadas
con vasos de riquisimo cristal;
ni lleva el viento helado entre sus alas,
al compas de las cuerdas armoniosas,
las trémulas canciones amorosas

que se van en las rejas 4 estreliar.
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Ya no vienen las damas a las fiestas
con sueltas sayas de brillante seda,
donde en lazos bellisimos se enreda
bordade en finas perlas el jubén;
no cifien los cabellos 4 su frente
con diademas de oro y de esmeralda,
ni pesan en sus hombros y en su espalda

soberbias joyas de simpar valor!

Ya no bajan del cerro los domingos,
como antes, los mineros generosos
con trajes, 4 su Usanza, primorosos
en la villa sus galas 4 lucin;
ni hay miscaras y danzas bulliciosas,
ni toros, ni soberbias procesiones,
ni tapices cubriendo ios balcones,

ni pebetes de plata v de marfil.

{Todo paséd!... Despojos solamente
hoy quedan de esa espléndida grandeza. ..
Lo que era pompa ayer hoy es pobreza,
profundz soledad, desolacién.

La anarquia feroz de largos afios

ha puesto el selle 4 la tremenda ruina,
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¥ hoy la villa imperial sufre y se inclina

al peso de implacable maldicidn.

Mas jcudnta poesia en su desgracial
jcudntos laureles en su bella historial
jcudata ilusién en su perdida glorial
jcudnto recuerdo en su miseria actual!
Por eso el pensamiento del poeta
que 4 los remotos siglos se levanta
junto 4 sus glorias que pasaron canta

sus tristes ruinas, su presente mall

N T -
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IX

@Ra la tarde: el pértico sagrado
de la Matriz estaba
lleno de un pueblo inmenso y apretado

que en sus gradas de piedra se agolpaba,

La procesion del Corpus refnlgente
envuelta en diez mil luces
cruzaba la ancha plaza Jentamente

con ricas andas v elevadas cruces.
Las columnas del palio sostenian
los mas ricos mineros

de la villa imperial: en pos segulan

los mis altos y nobles caballeros.

— 215 ~

© Biblioteca Nacional de Espana



Junto al corregidor iban los curas
con ¢irios en las manos,
cubiertos con las santas vestiduras

v entonando los canticos cristianos.

Con bandejas de plata, echando flores
sabre su paso errante,
con joyas v con plumas de colores

cien nifios caminaban por delante.

Otros con olorosos pebeteros
el aire perfumaban,
¥ otros que caminaban los postreros
las alfombras de Persia retiraban,

Cuando llegaba el palio 4 los altares
de filigranas -de oro,
los indios confundian sus cantares

de lengua quichua al castellano coro.,
Vaga armonia arrebataba el viento,
mezcla rara y cxtrafia,

del mondtone indigena instrumento

con la animada mubsica de Espafial
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Los frontales valiosos, los blandones,
las hermosas pinturas,
los tapices de seda en los balcones,

las ricas, elegantes colgaduras;

todo era lujo ¥ pompa por do quiera
la vista se extendia...
pavimentada en plata estaba entera

la plaza que la fiesta recorrial

Al volver 4 la iglesia las cristianas
filas, todas 4 vuelo
se echaron las arménicas campanas,

lenguas que de la tierra hablan al cielol

Invadié al punto el pértico sagrado
la maultitud inmensa
en confuso rumor desordenado

audaz, inquieta, atropellada y densa.
Cada cual se buscd de opnestos modos
entrada hasta el Santuario,

con los pies, con las manos, con los codos...

Pasé alli lo que pasa de ordinario. ..
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Sucedié lo que siempre, lo que hoy dia:
trajin y mucho apuro,
confusion en seguida, y griteria;

despnés la soledad del templo oscuro.

Asl las cosas, un extrafio ruido,
voz de mujer doliente,
cambi6 la escena: el pueblo sorprendido

se agrupd en torno al templo nuevamente,

Gritos confusos, voces irritadas
al rededor se oyeron,
v en opuestas facciones agitadas

los hombres en tropel se dividieron.

A la siniestra luz de los pufiales
venganza se juraban,
v horribles amenazas criminales

en la revuelta plaza retumbaban.

Quién decia: jA las armas! quién: |Prenderlo!
quién gritaba: jSalvarlol. ..
estos con altas voces: [Defenderlcl

aquéllos mas coléricos: (Matarlo!
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&

Mu hizo don Juan Bares,
23 no obré como caballero

cuando insensato y grosero

junto al consagrado altar,

4 una sefiora, de todos

en Potosi respetada,

insciente bafetada

se atrevid en el rostro 4 dar.

Mal hizo... Estaba en el templo,
casa de Dios... ¢y qué hazafia
inferir mengua tamafia
sobre una débil mujer?

:Por qué no busco la espada
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de alglin noble caballero?
Si fué insensato y grosero,

muy cobarde fué también!

Dofia Magdalena Téllez
contra tan vil osadia
més defensa no tenia
que su sexo y su virtod:
vinda y joven, retirada
vivia, lejos del mundo,
en el silencio prefundo

de su triste juventud:

Ni musica en sus salones,
ni rumor en sus jardines,
ni en su mesa hubo festines,
ni dicha en su corazén,
desde que 4 su tierno esposo,
rotos los sagrados lazos,
de sus carinosos brazos

la muerte le arrebato.
Desde aquel tremendo instante,

alzando ardiente plegaria
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los mutuos juramentos que se hicieron
ella y suamante en horas pasajeras;
y le contaba, en fin, punto por punto,
su desdichado amor, sus hondas penas.

Asi Emilio 4 Nolasco hablé una tarde:
—ajOh! va toco mi fin, siento que llega
la hora del triste adids, del postrer suefio. ..

El infinito ripido se acerca!

«En esta hora solemne, cuando todo
huye 4 mi vista, amor, gloria, belleza,
esperanzas alegres, ambiciones,
juventud entusiasta v lisonjera,

tne pasa lo que al triste marinero
que se va retirando de la tierra, -

y confundiendo en la distancia valles,
colinas, piayas y quebradas sierras:
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«miro ¢l mundo, Nolasco, de tan lejos
que-los objetos que antes consiguieran
despertar mi interés hoy no me inspiran -
nada mis que profunda indiferencia.

«Una ilusidén, empero, no me siento
capaz de abandonar. Dulce y serena,
como descubre en la lejana playa

el marinero su heredad paterna,

<la miro en mi horizonte melancélico,
jdivina apariciénl. .. Cuida ti de ella,
mi querido Nolasco... dmala siempre,
como amas 4 tu amigo... jAmarga ausencial

«jQué triste es sucumbir cuando se pierde
tanta felicidad, cuando se deja
una-mujer que se ama con locura,

abandonada, solitaria y huérfanal
«Yo sé que efla también, noble y amante,
va 4 rendirse al dolor. .. Nolasco, queda,

queda tl para darle algiin consuelo...
T eres su hermano; en ti la pobre esperal:.,
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iba agostando su vida
de sus penas al rigor!

Excitd del pueble todo
con su honda melancolia
la mas viva simpatia,
cl mds sincero interés:

v todos también lloraron
‘su desventura con ella,

tan desgraciada y tan bella
en prematura vindez!

Derramaba su {ortuna
con generosa largueza,
dando pan i la pobreza
y vestido 4 Ja orfandad:
siempre el misero afligido
que llegd 4 tocar su puerta
la encontrd franca v abierta
por la santa caridad.

Natural que de esta suerte
donde quiera que llevara

sus pasos siempre encontrara
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palabras de bendicion;

y manos que la aplaudieran,
y carifiosas miradas

y afecciones arrancadas

del fondo del corazénl

Por eso cuando Barea,
presa de instinto cobarde,
aquella maldita tarde
le irrogé injuria tan vil,
resond grito de encono
por toda la inmensa plaza
y mil voces de amenaza
5e OYyeron repercatir.

Sus amigos lo salvaron. ..
y si no, victima fuera
de la turba airada y fiera,
jrritada con razon. ..
El honor del hombre honrado
maldice a aquel caballerg,
y maldice al torpe acero

que 4 su cintura cargél...

— 287 —

© Biblioteca Nacional de Espana



Diz que en medio del desorden
ue produjo el desacato
arto infame y harto ingrato
el atrevido don Juan,
: oyd a voz de la Téllez
ne asi dijo: cHoye, malvado!...
wra mi honor ultrajado

o me faltard un pufiail»

O RAA T
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1V

s an salon magnifico y lujoso:

sus regias y brillantes colgaduras,
sus tapices de Flandes, sus molduras,
sus lienzos de finisimo pincel,

sus vasos de blanquisimo alabastro,
sus mesas incrustadas ricamente,
reveian la opulencia sorprendente

del noble dueilo que se abriga en éL

Lo recorre una dama 4 grandes pasos,
alta la frente, torva la mirada,
la profusa melena desatada
que en negros rizos derramada estd:

una emocion profunda, misteriosa,

- 250 —

© Biblioteca Nacional de Espana



se retrata en su palido semblante,
y tiene como impreso en su talante
cierto aire de salvaje majestad,

A veces se detiene en su camino
movida de una idea repentina
que su pupila filgida ilumina
con un rayo fatidico y feroz;
4 veces precipita sus pisadas,
v en sus lablos, que estrecha fatigosa,
se oye rugir una expresion rabiosa

que va envuelta en un grito de dolor.

Sobre sus manos trémulas estrecha
una daga que esconde entre el ropaje
bajo los sueltos plicgues de su traje
que mal cefiido sobre el talle estd,

v la contempla con altivo gesto
¥ con ira viril vuelve 4 guardarla,
v una vez y otra vez vielve 4 sacarla

para volverla airada 4 contemplar.
Levanta al cielo los hermosos ojos

v una Jagrima ardiente brilla en ellos;
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sacude con orgullo sus cabellos
dominada de indémita altivez;

v vuelve 4 hablar consigo entrecortadas
palabras de furor y de arrogancia,

que repiten los ecos de la estancia

por los techos de cedro y de ciprés.

Su agitacidn, que crece por instantes,
1a fatiga y la cansa; al fin rendida,
se recuesta un momento y abatida
dobla la frente, inclinase 4 llorar. ..
iinfeliz! De tal suerte entre los hierros
ruge y se irrita la afvicana leona,
y en la carcel al fin que la aprisiona
se doblega y se rinde 4 su pesar.

La lnz con que la estancta se alumbraba
multiplicada en vividos cspejos
sobre eila derramaba sus reflejos
dibnjando su sombra en la pared:
un cuadro digno del Ticiano entonces
representaba esa mujer doliente. ..
jqué negros rizosl {qué abatida frente!

jqué mirada de sangre y de altivez!
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Ast algunos minatos resbalaron...
Se incorpora de stbito la dama
y en alta voz sobre la puerta llama:
presto un esclavo & su mandato estd.
—«Que venga aqul mi antigno mayordomov
dice. Sale el esclavo, y un momento
después llega con ¢l al aposento

el individuo que mandd llamar.

Erz un anciano que sirvié 4 sus padres
de treinta afios atris.— «Seilora mia...»
—¢{Ovye: toda mi rica pedreria
quiero ahora mismo ante mis ojos ver;
quiero que los papeles que atestiguan
¢! inmenso poder de mi riqueza
ahora mismo estén sobre esta mesa...

Corre, y con ellos al instante venl-—

Salio el anciano, acaso sospechando
que el juicio de su ama se extraviaba;
y ella, entretanto, de esta snerte hablaba
al siervo que esperaba en el umbral:
—aToma esta carta», y la escribié al efecto,
sllévasela 4 don Pedro, el Vascongado...
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iVuelals —El indio vold... Del pecho airado

gue hondo suspiro se sintié arrancarl

Poco rato después sobre las mesas
del salou, en desorden derramadas
se velan las joyas més preciadas
en grande, extraordinaria profusion:
brazaletes de espléndido trabajo
_engastados con piedras muy valiosas,
planchas de ore, sortijas primorosas,
diamantes mas purisimos que el sol;

v cadenas-de perlas, sujetadas -
con broches de finisimos labores,
de perlas de blanquisimos colores
de Ceildn, de la India y Panams;
bellos mosaicos de Florencia y Roma,
pendientes de esmeraldas y amatistas,
esmaltes de habilisimos artistas...

cuanto puede la mente imaginar!
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Y alli también mezclados con las joyas
los papeles, los viejos documentos
que acusaban los grandes rendimientos
de las minas del cerro colosal;
y con ellos las cifras poderosas
de la riqueza de su altive duefio
se¢ presentaban como el vago sueno

de una noche fantastica orientai!

Con un collar de perlas sus cabellos
citio la dama en duplicadas vueitas,
v con cadenas de oro en lazos sucltas
su mal cefiida veste sujetd:
en los limpios espejos de Venecia,
que A la pared coigaban, contemplése
unos breves instantes, serendse

y una sonrisa candida ensayd.

Sobre el dorade canapé de seda
volvidse 4 recostar: no como antes,
con las negras miradas centellantes,
bafiado el rostro en palidez mortal;
mas, si, tranquila, y voluptuosa, y blanda,

con los ojos dulcisimos v bellos,
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hermosa como nunca 4 los destellos
del oro, de la luz y del cristal.

iComo habia cambiado de repente
el odio fiero en placida dulzura®
Cémo esa inquieta sombra de amargura
se convertia en casta timidez?
:Coémo la leona herida del desierto
tomaba 4 su placer subitamente
los ojos de la tértola inocente,

la voz mis dolce del mis dulce bien?. ..

Don Pedro de Arechtia entrd en la estancia,
Era éste un caballero vascongado
de plebeyos y nobles respetado,
de insigne aicurnia’ y de madura edad:
puestos gubernativos importantes
ocupd en la colonia; su buen porte
le merecié & menudo de la Corte
palabras de lisonja y de amistad,
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Sus ofos verdes, grandes y rasgados,
su cuello recto, su cabeza erguida
daban 4 su figura distinguida
clerto aire de arrogancia y de altives;
vestia negro traje, de su cinto
pendia larga espada de Toledo;

v si su cefio no infundia miedo

se sentia respeto junto 4 él.

Entré con lentitud: la noble dama
lo recibié de pie, grave v serena,
la hermosa frente de dulzura llena,
las mejilias tefiidas de rubor.
Temblo don Pedro 4 la impresion celeste
de aquella mano de marfil brufido,
al eco de esa voz estremecido

sintid su enamorado corazdn.

Amaba el infeliz. ., Bien lo sabia
lz dama que 4 sus puertas lo llamaba:
ett ello bien la dama calculaba
cuando una breve esquela le escribio. .
Sentdronse ambos, ella muellemente

inclinada 4 don Pedro la cabeza,
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¢l lleno de esperanza y de extraiieza. .

y este dialogo entre ambos se entablo:

ELLA
<Me amais, don Pedro?

DON PEDRO

;Y preguntis, sefiora,
sl 0s ama, 4 quien en su existencia triste,
v en la inquieta pasién que lo devora,
no tiene otra ilusidn, otra esperanza
que obtener vuestro amor? ;Podéis dudarlo?
iOh! mil veces y mil mi labio ardieate
ino os ha dicho mi amer? ;No me habéis visto
victima de un desdén que me asesina,
rasgado el corazon, mustia la frente,
viestros pasos seguir, como la sombra
que junto al cuerpo sin cesar camina?
sNo me habéis visto 4 vuestros pies postrado
implorar vuestro amor mil y mil veces,
y apurar silencioso y resignado
el caliz del dolor hasta las heces?...
Todo, ¢por quét... jPor vosl
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ELLA

Decid, don Pedro,

iy es cierta esa pasion?
DON FEDRO

Sefiora mia,
ipor Dios! no habléis asi... mi vida cntera
os prueba la verdad de mis palabras:
:Podéis dudar de mi? ;Cuando, en qué dia
y donde os engané? Mi fe sincera. ..

ELLA
Don Pedro jperdonad! sy todavia
me guarddis ese amor que cn otro tiempo
vaestro Jabio leal me prometia?
DON PEDRO
Si os amé en otro tiempo, si las flores
de un noble corazdn desesperado

ornaron vuestro altar... de €508 amaores

esta intacto el recuerdo consagrado!
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Intacto vive en la memoria mia
¢se sublime altar, intacto y santo
ese amor que en mis horas de agonia

cefii de flores y regué con llanto!

¢Como borrar del alma lo que ha sido
la esperanza mas tierna y seductora
de up pasado feliz que nunca olvido,

de una bella ilusion que mi alma adora?

De esos dias de amante desvario,
aunque siempre engafiado en mi deseo,
entre las sombras del dolor impio
pura y llena de luz la imagen veo!

Sefiora, joh! jno dudéisl... 5i fué¢ profundo
aquel ingrato amor qune ardid en mi pecho,
hoy sin ¢l, sin su encanto, me ¢s ¢f mundo
estéril soledad, rincon estrechol...

ELLA
Os creca..

DON PEDRO
iSoy felizl...
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ELLA

Si yo os dijera:

+{Soy vuestral...»
DON PEDRO
jComo 4 Dios os ador:.n‘a! .
ELLA

Atn falta algo, don Pedro: si os pusiera

alguna condicidn...
DON FEDRO

1

Yo la aceptara
con frenesi, y en mi feliz destino,
cualquiera que ella fuera, la jurara,
seflora, obedecer...

ELLA

Si yo os dijera:
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¢Para obtener mi mano es necesario
lavar con sangre una villana afrenta,

y homicida pufial clavar con ira

sobre un pecho feroz para vengarme...»
Si yo os dijera: «Un hombre temerario
de alma villana y de cobarde espada

mi honra, pura hasta aqui, dejo ultrajada,
lodo arrojando en mi orgutlosa frente,
limpia hasta ahora como el sol naciente...»
Si eso os dijera yo; si yo os pusiera
aquesta condicién 4 mis amores:

decid, jqué respondierais?
DON PEDRO

iVive el cielol
que entre mis manos victima muriera
el infame. ..

ELLA
iEscuchad! Para deciros
que soy vuestra, que toda esa fortuna

que veis desparramada en estas mesas,

que el inmenso producto de mis minas
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que esos viejos papeles atestiguan

serdn voestros también, os he lamado...

DON PEDRO
3 |
iCielost. ..
ELLA

[Tened! yo exijo solo una
sulemmne condicion. .. un juramento. ..

DON PEDRO

Hablad...

ELLA
¢Jurdis vengarme del maivado
gue mi mejilla hirié? Jurad, y al punto
me veréis vuestra ante el altar sagrado. ..
DON PEDRO
iJura!

ELLA

Volvedlo 4 prometer. ..
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DON PEDRO
iLo juro,
por lo que hay de mds santo en la conciencia
sobre esta ¢ruz de mi brillante acerol

ELLA

Don Pedro, pronunciais vuestra sentencia:
mirad que no faltéis. .

DON PEDRO

jEscrita seal
ELLA

Tomad este pufial: matad al hombre
que infame me injurid. ..

DON PEDRO

Decid su nombre.
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ELLA

So nombre jira de Dios! jDon Juan Barea!

Tal Magdalena Téllez su venganza
prepard con espiritu esforzado
aceptando un amante desdenadeo
4 precio de la sangre criminall
He ahi el por que de su mudanza sibita:
quiso poner en juego, tentadora,
su hechizo v su belleza seductora. ..
iCayo don Pedro, y realizd su plan!

—rtef D e —
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(7} vt espléndida fiestal qué espléndida boda

s> celebra en su seno la villa imperiall
la villa de flores cubierta estd toda
y ornadas sus calles con arcos estan,

El pueblo entusiasta celebra & la esposa
goe al templo camina con wrémulo pie;
con ccos alegres, con voz armoniosa

la signe 4 su paso confuso tropel.
Jamas en el pueblo se vio fiesta alguna
con tanto aparato, con tanto esplendor,

ni nunca gastdse més pingiie fertuna,

ni en boda de reves mds pompa se vio,
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~ El templo adornado con sedas y flores,
con laminas de oro vestido el altar,
pebetes de plata quemaban olores

de rico, exquisito perfume oriental.

Al son de la orquesta de cien instromentos
temblar parecia la santa Matriz,
v el himno divino volaba en los vientos

del uno hasta el otro lejano confin.

De dia hubo toros, y justas y cafias
con premios de inmenso valor sin igual,
y cien otras fiestas curiosas y extraflas

gastandose en ellas de plata un randal.

Mil luces de noche la casa alumbraron,
brillante sarao la boda acabé:
los ricos salones con lujo britlaron

mis limpios v tersos que el rayo del soll
«No ha visto una boda—los viejos dijeron—
mis bella y mis rica jamas Potosi...

iDichosos los novios qgue as) Ja tuvieron!

1Dichosos los rovios que obraron asil»
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jQuién sabe si nunca lo mismo dijeran
st el fondo del alma pudieran mirar!
Si de ambos el fondo del alma leyeran

jquién sabe si de ambos tendrian piedad!

Los ojos sonrien mintiendo la calma,
los ojos sonrien mintiendo el placer,
en tanto que rotas las fibras del alma

los labios apuran la copa de hiell

jAy, cudntos que fingen locuaz alegria
adormecer quieren su pena feroz!
jAy, cudntos, ay, cudntos dichosos de dia,

de noche se sienten morir de dolor!

Ast Magdalena... se entrega 4 los brazos
de un hombre, por sélo vengarse ¢ morir. ..
Se liga en eternos, sacrilegos tazos,

y_es jay! como nunca, la pobre, infeliz!...

Su frase es de hielo, su risa es mentira;
con planta indecisa subid hasta el altan:
la triste se engaiia, la triste delira,

torcido camino buscd, por su mall...
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{Don Pedrol... El cuitado tal vez se arrepiente
de aquel jurameato que en maia hora did;
¢l peso del crimen le guema la frente,

la infame promesa le mancha el honor,

Y sufre... y lamenta con hondo gemido
su.ingrato noviazgo, su suerte infernal:
el jsi!l de sus labios fue el eco perdido

de un jay! de agonia sangriento y fatal.

Y sufre... No obstante, sonrie y se alegra...
La novia aparenta contento también. ..
jAy! pesa sobre ambos la sombra mis negra;
pero ambos esconden la pena, 4 su vez!

«No ha visto una boda—los vivjos dijeron—
mis bella, mas rica, jamas Potost. .» ,
iMalhayan sus labios! Los viejos minticron...

jLos rayos del cielo no mienten asil
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g X0
'jf@mcuu:n las copas
)

y reine el placer...
los biguicos himnas
de alegre algazara,
de loco extravio

resuenen do quier!

«Gocemos, gocemos. ..
vivir es gozarl
las carnes-tolendas
del ajio que empieza
celebre entusiasta

la villa imperiall»
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Asi con roncas voces atronaba
los muros de un salon la turba impura
que 4 raudales el oro derramaba

sobre el tapete en infernal locura.

Retumbaba la torpe griteria
por las vecinas calles apretadas
y como voz de estipida armonia

los ecos de las cbrias carcajadas,

El placer criminal, que busca el labio,
de la mujer que vende su belleza,
alli, de la virtud mengua vy agravio,

se ostentaba con cinica impureza.

Alli la corrupciéon miultiple y vana
reinaba sin rival, torpe y desnoda:
con el placer de la mujer liviana,

del jugador con la insolencia rudal
Las copas en desorden se apuraban,
las cabezas diabolicas ardian,

los hombres y las hembras blasfemaban
y rios de oro sin cesar corrian,
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Por el mezquino goce del presente
que sacia el corazén del hombre impure
contemplaban con ojo indiferente

del porvenir el horizonte oscuro.

—«zY qué importa el manana? quién alcanza
4 rasgar ese velo que lo envuelve?
gquién puede de ese sol en lontananza

parar la rueda que inconstante vuelve?

«;Y quién cortar sus fugitivos dias
sobre la tierra que mezquina llora?
gquién de sus tempestuosas alegrias
el plazo sefalar, fijar Ja hora?

¢jDadme, dadme 4 gozar los temporajes
del deleite fatidico que abrasa...
dadme & gozar las dichas terrenales,

pues la vida es la sombra del que pasa!
«Si manana seremos polve y nada,
gocemos hoy en la infernal orgia. ..

duda hay al borde de la tumba helada:

lo que es verdad es el placer del dial»—
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Asl decian... y la noche en tanto
tha carriendo en la azulada esfera
cavuelta en sombra de estrellado manto,

tranquila, melancolica, hechicera:

noche serena, que muy mal decia
con esas deshonestas bacanales,
que recordaban de la Roma impia

lus famosas y sucias saturnales!

noche serena, que al cruzar el mundo
dejaba para muchos luz de vida;
pero, para los mds rencor profundo,

innoble vicio, sombra corrompidal

Mads de una vez brillaron los punales
v dejaron la vaina los aceros
helando aquellos besos criminales

y apagando esos canticos grosercs.
Mis de una vez al golpe airado v fuerte
de alevoso pufial, que en la nonga nerioa

busca venganza con traidora muerte,

algtin mozo infeliz cayd sin vida,
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Nadie mas se acordé del desgraciado...
siguio la zambra descompuesta y loca. .,
y siguié el fiero amor desordenado

que al vicio vil y 4 la maldad provoca

Retumbaba la torpe griteria
por las vecinas calles apretadas,
v como voz de estipida armonia
los ecos de las ebrias carcajadas,

— «Gocemos, gocemos. .
ila vida es gozar!
las carnes-tolendas
del atio que empieza
celebre entusiasta

la villa imperiall»

Las copas en desorden se apuraban,
{as cabezas diabdlicas ardian,
jos hombres y las hembras blasfemaban

y rios de aro sin cesar corrlan!

—_—
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De pronto una mdscara
de negro color

penetrd en la estancia
con paso veloy;

hasta la ancha mesa,

4 cuyo redor

los hombres jugaban,

tranquila avanzo.

De pie junto 4 ¢lla
sus 0jos pased
4 alguno buscando

de entre aquel monton.

Si alguien observara
ia mirada atroz
que bajo la mdscara
sangrienta brilld
con fuego siniestro,
como brilla el sol
entre opacas nubes
en dia de horror,

creyera, sin duda,
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que aquel domino
cubria un misterio
terrible y feroz;
creyera, sin duda
gque en esa expresion
habia un secreto

de sangre vy dolor.

El misteriose mdscara, ei segnida,
4 don Pedro Arechua se acercd
y una palabra ronca, solo oida
por ¢l, 4 sus cidos murmuro.

Quedd como un caddver, sin aliento,
sin palabras, clavado en su sitial
el infeliz don Pedro, que sl momento

reconocid el incagnito antifaz.

El eco vengativo de su esposa
en sus venas la sangre congeld;
y su mirada fija y borrascosa
como un pufial en su alma penetrd.
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Los vapores del vino, de su frente
disiparse sintié; suefio fatal
le parecid esa voz que de repente

junto 4 su orcja murmurd al pasar

El recuerdo fatal de un juramento,
de una promesa que olvidé después,
que fué de un triste amor precio sangriento

ofrecido 4 los pies de una mujer!

Le parecié un ensuefio delirante
ese gesto imponente, esa actitud,
y es: mirada torva, palpitante,

en ¢] ¢lavada con siniestra luz!

El infeliz habia derrochado,
envoelto en los vapores del licor,
un gran caudal... jbebia el desgraciado

para olvidar su mengua y su dolor!

Buscaba en las botellas el olvido
de aquella atroz promesa criminal,
y sin fuerzas, cobarde, arrepentido,

era juguete vil del bien y el mal.
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Fra triste, tristisima sua vida:
sin energia para obrar el bien,
y por no dar {a sapgre prometida,

huia de si mismo y su mujer!. .

A una sefial de su implacable esposa,
como una vaga sombra la siguid:
commo una vaga sombra temerosa
que de una oscura tumba aparecid!

—c¢gLo ves? (o ves? ;conoces 4 cse hombre?..
4 ese walvado que 4 tu lado eswa?
Un dia t@ me preguntaste un nombre:
dime gese nombre lo olvidaste va?

«Responde: esa promesa consagrada
sobre el solemne altar con nuestra unidn,
jcobarde! ¢para ti no itmporta nada?

jcobarde! ;ya tu pecho la olvido?

eMira 4 don Juan, 4 mi ofensor... Sentado
estaba hace un momento juntoa ti...
toma tu daga y hiere... hombre menguado...

jalguna vez sé hombre! jhiere al vill» —
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Dijo, ¥ se retird 4 nn rincbn oscuro
de la estancia, y alli quedd de pie:
parecia un fantdstico conjuro

clavado camo un lienzo en la pared.

- «Gocemos, gocemos!. ..
jla vida es gozar!
las carnes-tolendas
del afic que empieza
celebre entusiasta
a villa imperiall»

—«Hiere! volvid & decir—hiere, cobardels
Pero don Pedro 4 hefir no se atrevid...
iAv! su arrepentimiento llegd tarde;
tarde su.juramento le peso!

No se atrevid 4 clavar el firme acero

4 su enemigo, y exclamé:— «Perdénl
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iMagdalena, perddnly
—«Por t1 el postrero

que ticnes que implorar pidele 4 Dios!

«Aprende & herir, cobarde! Asi se hiere. ..
si 1o sabes matar, sabrds morir!
quien se conduce vil, como vil muere. .,

digno es de infame vida infame finls

Arrebatd su acern al desgraciado,
que, sin darse razon, se lo eniregd;
con ¢i le atravesd de uno & otro lado

el pecho, y parte & parte ¢l corazonl
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Vil

A s¥ap0 cn su sangre v herido de muerte
\2>/ don Pedro Arcchia sin vida cayo:

la mascara negra quitd su careta,

y todos los ojos clavades cn ella,

—iMagdalena Téllezl —la turba grito,

—Magdalena Téllez! —con trémulo espanto,
huyendo & las puertas, murmurd doa Juan:

la dama mirole con fiera sonrisa
de inmense desprecio, de insulto terrible,
vy lejos, muy lejos, ticd su puital,

o
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Dicz dias mas tarde rodd la cabeza
de la desgraciada matrona viril:
mostrola & la turba postrada el verdugo;
y envuclto en su luto, batiado de ligrimas,

con duelo infinito 1a vio Potosi!

FIN
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